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Szaboki Tiinde, Miksch Adrienn

Egy szaraz, sziirke vilagba, egy ismeretlen, mégis ismerds kisvarosba kalauzol el min-
ket EGtvos Péter operédja, és egy valadi tragikomédiat vardzsol az operaszinpadra.
Valuska Janos, a cimszerepl6, mondhatni a falu nemeslelk(i bolondja, Ujsagkihordd a
postahivatalnal, nem olyan, mint a tébbi véroslako: 6t nem a hatalomvagy mozgatja, 6
tiszta, artatlan, nem (igy, mint anyja, a fiaval is folyton ellenségeskeds Pflaumné. Ot le-
ny(igdzi a vilag, es szinte gyermeki naivitassal csodalkozik réa a vildgegyetem, a bolygdk
szépségere, és magyarazza azt a helyi kocsmatdltelékeknek. Ellentétben a tobbiekkel,
es legf6képpen ellentétben Tlndével, a polgarmesterrel, aki meghiv egy vandorcir-
kusz-tarsulatot a varosba, aminek végzetes kovetkezménye lesz: ahhoz, hogy vérosve-
zet6kent Ujat epithessen a ,Fi-fa-virdg mozgalom” jegyeben, az el6zd rendszert el kell
pusztitania, és erre a cirkusz felizgatta csdcselek remek eszkdznek bizonyul szamara.
A cirkusz egyik attrakcioja a vilag legnagyobb kitomott balnaja, a masik egy rejtelyes,
talan nem is létez6, haromszemd, csipogo, tulajdonképpen csupan szobeszédben él6
Herceg. Egy ideoldgia, amely mdge barki beallhat, amibe barki belekapaszkodhat. Bor-
zalmas fosztogatas, gyujtogatas utén felall a varoshan az (j - katonai - rend, és Valus-
kat csupan az menti meg, hogy bolondnak nyilvanitjak és bezarjak. Ahogyan karabban 6
latogatta a nyugdijba vonult, hite vesztett, megkeseredett értelmiségi Tanar urat, Tln-
de elhagyott férjét otthonaban, most mar az latogatja Valuskat az elmegydgyintézetben.
Szaraz, sziirke vilag, mégis sok humorral, burleszkkel és groteszkkel. Hihetetlen, és épp
ezért fajdalmasan hihet6.

[...] Mint Szophoklész mondja: csak akkor vagyok hatalom, ha nem vagyok semmi. Ne
legyen sorsotok. Sors annyi, mint Gtkozni. Annyi, mint surlodni és kiizdeni és fajni és
haragudni és gydldIni és akarni, és ez a tronusért vald harchoz vezet. Aki pedig a ha-
talmi driiletbe esett, az elveszett. [...] Ha a sors megbotoz, tiird nyugodtan, és nevess.
Tartsd a hatadat, és mondd, hamarabb fogsz elfaradni a verésben, mint én a tdrésben.
Csak Uss. Amig a sors diihében felkialt, kiralyokat gyéztem le, s ezzel a bolonddal nem
birok.[...]



Varga Donat, Haja

Zsolt, Kosa Lérinc

Beszélgetés Edtvds Péterrel

Elsé magyar nyelvii operaja a Valuska, mely Krasznahorkai LaszI6 Az ellendllds melan-
kdlidja cimd regénye alapjan késziilt. Hogy esett épp erre a miire a valasztas?

Magyar nyelv(i operan kezdetben tbb okbol sem gondolkoztam. Eqyrészt a Hdrom névér

sikere utan folyamatosan kaptam a megrendeléseket, mas-mas nyelv(i operakra, mas-
részt nekem Bartok Kékszakdlluja, amit szamtalanszor vezényeltem, annyira ergs es egye-
di, hogy nem mertem magyar nyelv(i szdveghez ny(ini. Amikor a Magyar Allami Operahéz

megtisztelt egy felkeréssel, egyértelml volt, hogy magyar nyelv(i operara gondolnak,
és mar én is rendelkezem akkora tapasztalattal 12 opera utan, hogy szivesen vallaltam.
Aszdveq keresése mindig hosszu id6. Rdadasul engem nem igazan a téma érdekel, hanem

a karakterek, amit azokbdl a szinpadon ki lehet hozni, amik a hétkdznapisagtol elterdek,
vagy a problémaik olyan éltalanos tarsadalmi problémak, ami korunkat jellemzi ugyan, de

ajovd kozbnsege is erteni fogja.

Krasznahorkai nyelvezete annyira kiilénleges, tobbnyire gondolati és nem szinpadi cse-
lekmény megfogalmazasainak sorozata, hogy izgalmasnak talaltam ebbél ,szinpadot”
csinalni. Természetesen szinte minden konyvét olvastuk a feleségemmel, Mezei Marival,
aki kezdetektdl velem dolgozik az operalibrettokon, de az 1989-ben kiadott Az ellendllds
melankdlidja két olyan szerepldt is hoz nekem, akiket beliilrgl hallok mar az olvasaskor.
El6szr a Herceg figuraja fogott meg, aki ténylegesen nem is jelenik meg a szinen. Sokaig

nehéz volt megértenem, hogy ki is ez, kiket és miért mozgat, mi motivalja. De kdzben a

nemzetkozi politikai életben annyi hasonld alak van, hogy nem volt nehéz valaszokat kapni.
Masik fontos karakter a cimszereplGnk, Valuska, akinek a tisztasaga, ,nem-e-vilagra-valo”
blintelensége egy olyan ellenpontja az 6sszes tobbi szerepldnek, amivel zeneileg sokat
lehet kezdeni.

Milyen kihivasok adddtak a magyarnyelviiség miatt?

Az el6z6 operak mind mas-mas nyelven irddtak, igy azoknal nem a szavak jelentése, ha-
nem ritmikaja adta az elsd zenei informaciot. A magyar nyelvben a jelentés az elsédleges
szamomra - miutan ez az anyanyelvem -, igy fontos volt ett6l kicsit elvonatkoztatni és
foglalkozni a ritmikaval. Elsdsorban Krasznahorkai szokatlan székapcsolatai, a szavak,



mondatok ritmusanak zenei kvalitasa volt a szoveg valogatasanak alapja. A korus példaul
a szoveg eredeti értelmetdl fiiggetleniil a szavak maganhangzoit hasznélja, vagy olyan
ritmust szavak sorozatat (kiszamithatatlan, megbizhatatlan, elképzelhetetlen, tirhetet-
len, kimutathatatlan, megmasithatatlan stb.), amelyek egy ritmikai modellt képeznek. igy
a konyvben szerepl kartyajatékot megtartva gy jatszanak ezekkel a szavakkal, hogy az
nyer, aki a legtdbb szdtagu szot tartalmaza kartyalappal rendelkezik.

Hogyan lehetett ebbdl a regénybdl operaszinpadra valé anyagot létrehozni?
Operaszinpadra hasznos valamilyen dramai torténet, dialogusok, erds karakterek. Krasz-
nahorkainal minden egy szévegfolyamatban van elrejtve, kiszdnet Keszthelyi Kinga dra-
maturgnak, aki az egyik librettista volt, hogy megtalalta és kiemelte a szinpadra kivankozo
dialogusokat. Szinte minden sz0 es mondat az irg eredeti szbvege, csak masképpen van
0sszerakva. A karakterekben tortént némi véltoztatas: kihagytunk par szerepldt, és a
megmaradtaknak helyenként er6sebb vagy puhabb tulajdonsagokat vagy befolyast ad-
tunk. lgy lett példaul Tinde nénibdl egyszer(i néegyleti vezetd helyett polgarmester, aki a
hatterbdl iranyitja a balnas csapatot, és aki kiadja a parancsot a katonasag bejovetelére,
persze sajat pozicidja erdsitésére.

Természetesen Krasznahorkai szdvegeiben vannak olyan, csak ra jellemzd megfogalma-
zasok, amelyeket valtozatlanul, és érthetden kell a szinpadon elmondani, erre talaltuk meg
a Narrator/Hagelmayer szerepet, amelybdl prozai szerep lett, és végigvezet benniinket a
torténeten, idonként idézve az eredeti konyvbdl.

Milyen gondolat volt a legfontosabb, amit ki akart hangsilyozni, és hogyan jelenik meg

azenében?

A hangsulyt a témeg és egyén konfliktusaban latom, valamint a korunkra vilagszerte jel-
lemz6, hattérbdl mlikad6 manipulacio erésddéseben. A manipulacio technikaja magasan

fejlett, szinte észrevétlenl képes iranyitani a tomegeket a legelkepesztdbb akciokra, pél-
daul a Herceg, akit nem is latnak, képes sorozatosan feltiizelni Gket egész varosok lerom-
bolasara. Vele szemben mindenki tehetetlennek latszik, és a végén mindenkit elfognak, 6

viszont elmenekl. Elég a Euronews-t nézni, hogy mi térténik a vilagban...

A korus hasznlata az operaban kezdettdl fogva kerés volt, igy a torténet nagyon alkal-
mas ezeknek a részeknek a veliik vald hangstlyozasara. 35 férfi énekes van a szinpadon,
valtozg intenzitassal. A jelenetek tagolasaban fontos helyet kapnak ezek az ellensulyok,
Valuska sz6l0i, dudk, tercettek és a korus egyre nagyobb formacioban.

Hogyan jellemezné a Valuska zenéjét? Hogyan illeszkedik eddigi operaid soraba?
Ahogy a ,Tragikomédia zenével” alcim is utal ra, ennek az operanak a zenéjet atmenet-
nek érzem a prozai szinhaz és az opera mint szinhaz kdzott. Erre valoszin(ileg az Eiffel
Mhelyhaz el6adotermenek milyensége is befolyassal volt. A zenekarra inkabb a szinhazi
zene-zaj-zorej jellemzd, tilésrendjiik sztereo: bal és jobb oldal tikérszimmetrikus, ami na-
gyon hatasos. Mindkeét oldalon 2 nagyb6g0, 4 rézfavos, eldttik 4 fafivas, eldttik 4 Gt6s és
kozépen 16 vonas hangszer.

hogy megtalaljam azt a zenei karaktert, ami pontosan fedi, amit kigondoltam szaméra.
Nagy segitség volt, hogy Haja Zsolt vallalta a szerepet, mert vele mar dolgoztam régebben,
ismerem jol a hangjat. Specialisan barsonyos hangja, puha magas regisztere, lebeg6 ka-
raktere predesztinalta Valuska, a tisztalelk(, mindent tisztan lato, de cselekvéskeptelen
fill szerepere, akit én a monoldgjaban panteista tulajdonsagokkal ruhaztam fel. Valahol
olvastam, hogy a panteizmus pentaton skalaval van kapcsolatban, igy Valuska monoldgja
a balna szemével is pentaton hangokkal kezdddik.

Hogy hogyan illeszkedik az operaim soraba? Ugyantgy ahogyan az elsd a masodikhoz és
igy tovabb. Mindegyik operam mas. Mas kultura, mas nyelv, mas téma, ennek megfelelden
mas zenei vilag, de mindegyik az én zenei vilagom egyben. Kozds benniik, hogy csak kor-
tars irokkal, kortars témakkal foglalkoznak, tehat ilyen szempontbdl ez most a kovetkez6
Edtvis-opera.

Raadasul talan azt is mondhatjuk, hogy rogtdn ,két kdvetkezd Edtvos-opera”...
Annyibal igen, hogy parhuzamosan megkomponaltam a Valuska német nyelv(i verzigjat is,
amit 2024 februarjaban mutatnak majd be Regensburgban. Most, hogy mar készen van
mindkét verzig, el kell mondjam, hogy nagyon szerettem a magyar széveggel dolgozni,
sokkal tobb alcimnek megfelel6 tragikomédia van benne, mint a német forditasban. Re-
melem, a kbzdnseg is szeretni fogja. KGszondm az Operahaznak, hogy minden kerésemre
nyitottak voltak, és ilyen kitdng szereposztast és rendez6i stabot biztositott hozza.

Az interjut készitette: Matrai Didna Eszter



Cser Krisztian, Pataki Bence, Haja Zsolt és az OPERA Enekkar / OPERA Chorus

Részlet a regénybél

[...Jmais gy néztek tavolodo alakja utan, mint tegnap meg azel6tt, s ki tudja, hanyadszor
mar az elmult évek alatt, ha felheviilve a latvanytal, ami benne maradt, otthagyta 6ket az
ivondl, s jellegzetes, gbrnyedt tartassal, eléreddlve, lehajtott fejjel €s apro, mar-mar futo
lépteivel(,...mint akinek még siirgds dolga van...") nekieredt a néptelen utcaknak - tudniil-
lik a markukba vihoraszva, aztan, hogy elkanyarodott a viztoronynal, harsany, egészséges
rohdgessel, hisz rajta kivil mason eltréfalkozniuk, kilondsen mostanaban, hogy kocsis,
rakodo, szobafest6 és pék mind, mind gy érezte, mintha ,...megallt vna az élet...", nem-
igen lehetett, 6 meg, Valuska, ahogy mondogattak, ,ingyen vot’, s mar csak mulatsagos
killsejevel is - folyton csillogd 6zikeszemeivel, szinében és méretében is sargarépara em-
lekeztetd orraval, elvalaszthatatlan postastaskajaval meg vézna testén azzal a lehetetlen,
bokaig érd kabattal - furcsamad valahogy megunhatatlannak, s igy ritka jokedvik kiapad-
hatatlan forrasanak bizonyult. Es azok ott, a ,Péfeffer” elgtt nem is tévedtek igazan, mert
Valuskénak valdban ,slirg6s doga vot”. Amikent kisse zavartan maga magyarazta el, ha
olykor az évdve utanakialtott kerdesre valaszolt, ,még lefekvés eldtt végig kellett fusson”
ugyanis a néhany napja, ilyentajt, nyolc kortl mar kikapcsolt, hisz foldslegessé valt utcai
lampak erdejen, szet kellett nézzen a dermedt csendbe fagyott varosban a Szent Jozsef
temetdtdl a Szentharomsag temetdig, be kellett jérnia a Bardos-macsartal a vasutallo-
masig a kihalt tereket, és kirbe kellett talpalnia a Kdzkorhaz, a Torvényszéki Palota (és
borton) meg persze a Var és az Almassy-kastély hatalmas, roskadozo, helyreallithatatlan
s épp ezért evtizedenként egyszer jramazolt épiiletét. Hogy mi végre mindez, es mi célja
ezzel, pontosan nem tudta senki, s a homalyt az sem oszlatta el, mikor - néha, egy-egy
polgdr kitarto faggatasara - hirtelen elvorgsodve kdzolte: 6t ,sajnos, eqy amolyan allando,
bels6 megbizas hajtja”; holott nem jelentett ez valéjaban egyebet, mint hogy nem Iévén
kepes (s igy hajlandd sem) kiilinvalasztani magaban a Harrer r kertjében lakasaul szol-
galo hajdani mosokonyhat a helybéliek otthonaitdl, a Hirlapkézbesit6 Irodat a , Péfeffertdl”,
a vasUti elosztot az utcaktél meg az aprocska parkoktol, nem tudvan tehat Iényeges és
elharithatatlan killonbseget talalni az 6 és a masok élete kozGtt, a szd legszorosabb ér-
telmében az eqész varost lakta a nagyvaradi Uttol a Tejporgyarig, az egész varost - amit
ezért, miként birtokat a gazda, naprol napra be kellett jarjon, s ahal igy, félndtas hirének



biztos oltalmaban, mindenre kiterjed6 feltétlen bizalma s ,a kozmosz roppant szabadsa-
gahoz" szokott csillapithatatlan képzelete miatt - akar valami csdppnyi fészekben - szinte
mar vakon kozlekedett harmincGt éve, vakon és faradhatatlanul. S mert igy egesz elete
voltaképp egyetlen véget nem érd korat volt nappalainak és éjszakainak bensdséges hely-
szinei kdzott, amikor azt mondta, ,még lefekvés el6tt”, meg hogy: vegig kell fusson”, kissé
leegyszerdsitve fejezte ki a dolgot, mivel aludni egyrészt csak pirkadat el6tt aludt par orat
(akkor is félig szinte ébren, ruhastul, igyhogy ,lefekvésrdl” a szd hagyomanyos értelmé-
ben beszélni nem is igen lehetett), masrészt pedig - ami ezt a kiildnds futast illeti - vagy
husz eve mar gyszolvan mést se tett, mint keresztlil-kasul szaguldozott a véaroson, ahol
Eszter Urlefliggdnydzott szobdja, az Iroda, az Elosztd, a Komld (ahonnan beteg baratjanak
az ebédet hordta) vagy maga a Viztorony mdgdtti iva inkabb érintdpontja, mintsem valadi
allomasa volt ennek az 6rokos szaguldasnak. Mindez ugyanakkor, ez a szakadatlan talpa-
las - amely a dolgok természetenél fogva Gnmagaban is elég volt ahhoz, hogy a helybéliek
ne mint kdzéjik valora, hanem, finoman szélva, mint a varoskep egy meghatarozo szin-
foltjara gondoljanak ra - nem jelentett valami allando, félt6 és makacs szemigyre vételt,
még kevesbe valamely bolondos felvigyazast, habar az egyszerdséq kedvéért vagy egy 6si
beidegzettség nyomasara meglehetdsen sokan vélekedtek igy, ha szoba kerdilt. Valuska
ugyanis egyéltalan nem,latta” avarost, mert megszokta, hogy csupén aféldet nezze alaba
eldtt, ha mar nem nézheti folyton a mennybalt szédit6 kupoldjat. Félretaposott bakancsa-
ban, stlyos szolgalati kabatjaban, fején a cimeres-ellenzds sapkaval, oldalan a valésaggal
odan6tt csatos bortaskaval, gornyedt hattal, a maga 0sszetéveszthetetlen, sajatosan ka-
csazo lepteivel vegeerhetetlendl rotta koreit szil6helyenek pusztuld épiiletei kozt, de latni
- csak a foldet latta, azaz a jardak, az aszfaltutak, a macskakdvek s a varosszéli taposott
gyalogdsvények - az odafagyott szeméttdl masnak mar-mar jarhatatlan - egyenesét és
kanyarjait, s mig itt az emelkedtket, a lejtket, a repedéseket és a foghijakat senki nem
ismerhette nala jobban (behunyt szemmel, pusztan a talpat érg sirlashol meg tudta al-
lapitani, hol jar), addig a vele egyiitt 6regedd hazfalak, keritések, kapuk és ereszek apro
részleteirdl semmit sem tudott, egesz egyszerien azért, mert a kep, mely ezekrdl benne
élt, nem birta volna el a legkisebb madositast sem, igy hat csak Iényegiik szerint vett réluk
tudomast (tudniillik, hogy minden megvan), amiként magarol az orszagrol, az egybemoso-
do evszakokral s a korilotte él6 emberekrdl is. Mar els6 emlekeiben - korilbeliil abbdl az
iddbdl, amikor apjat eltemették - ugyanezeket az utcakat jarta (megint csak: Iényegében,
hisz eldszor csupan a Marothy térnek azt a vidéket, ameddig egy hatesztendds gyerek a
sziildi hazbol kimerészkedhetett), s az igazat megvallva, akkori s mai Gnmagat nemhogy
szakadék, de még csak érzékelhetd hatar sem igen valasztotta ketté, hisz azota is (talan

épp a temetésrdl hazajdvet?), hogy értdn elgszor pillantotta meg, ugyanaz tartotta fogva,
a csillagos ég, azok a pislakold fények az irdatlan messzeségben. Megndtt, lesovanyodott,
haja oldalt, a halantékanal dsziiini kezdett, &m ahogy akkoriban, gy ma sem jelentett neki
semmit a segitd lépték, amellyel eligazodhatott volna itt, és nem tanulta meg az6ta sem,
mikepp is lehetne folcserélni a teljes egyetem oszthatatlan folyamat, melynek része volt
(amugy maga is roppend része), a mulas, tehat az eljovetel bélcs érzékenységével. Indulat
és személyes reszvétel nélkiil, nemiképp szomoru értetlenséggel allt a koriilotte lassan
csordogalo emberi események kozott, és minden eréfeszitése hiabavalénak bizonyult,
hogy megértse s atélje végre, mit is akarnak pontosan egymastol ,szeretett baratai’, mert
anagyobb egész puszta, &mulg tudata mintegy kirekesztette 6t a foldi tajekozodashal, és
lényét (anyjanak kiheverhetetlen szégyenére és a helybéliek legnagyobb deriiltségére) eqy
0rokos, sérthetetlen, attetszd pillanat szétpattinthatatlan buborekaba zarta. Ment, talpalt,
szaquldozott,vakon és faradhatatlanul”, lelkeben - mint nem minden él nelkiil nagy baréatja
mondogatta - ,személyes kozmoszanak gydgyithatatlan szépségével” (folotte évtizedek
0ta ugyanaz az ég, laba alatt évtizedek ota a jardak és dsvények alig-alig valtozo Gtvonala),
s ha volt egyaltalan életének valamiféle térténete, Ugy az csak egyre mélyebb és mélyebb
kdrutjaié lehetett, ahagy a Marathy tér kdzvetlen kozelébdl harmincét éves korara a varos
egészének birtokaba jutott, mert amigy ma is meghdkkent6en ugyanaz maradt, mint volt
gyermekkoraban, s amiként sorsardl nem allithate, akképpen gondolatai sem mentek at
semmiféle lényeges valtozason, minthogy az amulatnak - tartson akar kétszer harmincot
gven at - nincsen torténete. [...]

Néhany gondolat a regenyrol

Foldényi F. Laszlo: Egy beteljesedd joslat

[...]Krasznahorkai Laszl6 legUjabb kényve, Az ellendllds melankdlidja ugyancsak egy vizio
beteljestlese. Térténete nem hagyomanyas értelemben vett torténet, hiszen a kiizdelem,
amelyrdl a konyv szdl, maga sem szembendlld erdk harca. Mintha eqy pusztitd gépezet
gordiiine végig a vilaghan, anélkiil, hogy ez barkit is csodalkozasra, ellenallasra vagy me-
nekilésre késztetne. £ gépezetet az egyetemes nem-igazsag mikodteti, a bdn, amelyet
meg akkor is blinnek érzékel a szerzg, ha nincsen mihez viszonyitania, és semmit sem lat,
amihez képest az annak nevezhetd. Mintha mar a konyv elsd lapjain tal lennénk mindenen.
Am nem érezhetnénk ezt, ha maga a konyv nem a mi legfébb torténetiinkdn, Krisztus



meég ma is tarto torténetén tal talalhato pillereken nyugodna. Azt is mandhatnank, hogy
nincsen koze a mi vilagunkhoz, amely még ellentmondasos, amelyben még vannak kiizdel-
mek és tortenetek, amelyben az igazsag még bizalommal figyeli a nemigazsagot - tehat
amelyben még nem d6lt el minden. De vajon nem éppen a mi tortenetlink, ez a Krisztus
halala és feltamadasa, illetve az ember binbeesése és megvaltddasa kozott feszil6 iv
terelte mindennél parancsolgbban a figyelmet a megfellebbezhetetlen végitéletre, az apo-
Krisztus szenvedestdrténete ellenében teljesedne be a gonosz, hanem forditva: ennek
a passionak van sziksége az egyetemes gonoszra, hogy egyaltalan beteljestilhessen.
A konyv bdndsnek festi le a blint, s gonosznak a gonoszt. De vajon tehetne ezt, ha nem
hatna at minden sorat a szenvedés miértjét faggatd kimondatlan kérdés, amely az ér-
telemnek a mindent kit6Itd hianyat gy cleli korbe, mint eqy lathatatlan 6ntforma?[...]"

Keresztury Tibor: A hianyzo dsszefiiggés

[...]Van valami lehengerld nagyvonalisag Krasznahorkai mérhetetlen pesszimizmusanak
kivetkezetessegében. Valami mélyebb tudas az elsttetedd vilag finomszerkezetérdl és
ervényiiket vesztett torvényeirdl. Lesujto véleménye (,Errdl az egészrol” - vetné kozbe
valamelyik meditativ alkat( hdse) e keser(i tudés birtokaban lett stlyosan végérvényes
és messzemenden megalapozott, hit reményekkel meg nem sérthet6. A szivos pusztulas,
a teljes megfeneklés nagyerejli viziojaban rogziilt étszemlélete mégis rendkiviili madon
Gsszetett: az altalanos hanyatlas orbknek érzett tragikumat mélységes aggodalom,
részvét, szeretet, elevenbe vagd ironia hatja at. ir6i magatartasa ugyanakkor nélkiilszi az
itelkezés és a feloldozas mindennem( gesztusat, s a regisztralasra szoritkozik csendes
melankgliaval. Ez minden, sugallja, ami még tehetd: illiziok nelkil latni az emberi létezes
befejezett, végsd valtozatat, s mas lehet6ség hijan ,mondatokat acsolni reggeltdl estig
»ugyanarra a keser(i melddidra«”. Azt tenni tehat, amit a Sdtdntangd doktora vagy még
inkabb az 0] regény Eszter Gydrgye - kevésbé dncellan persze, na meg bizva a dolgoknak
az ¢ sorsukénal kedvezdbb kimenetelében. [...J*

1FéldényiF. LaszI6: Eqy beteljesedd joslat, kritika, 1990, 33. évfolyam, 12. szam, 1046. oldal
2 Keresztury Tibor: A hianyzo 6sszefiiggés. Krasznahorkai Laszlo: Az ellenallas melankoliaja. [Krit.] = Eletiink,
1990. maj.-jun., 5-6. sz. 494-497. - Ua. K. T.: Kételyek kora, 2002.
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Részletek a librettobol

TONDE:

PFLAUMNE:

TUNDE:

Piripiri! Dragam! Piroskam! PFLAUMNE:

Halaszthatatlan maganigyben foltétlendl s
azonnal beszélnink kell!

Elsdpréen mas korszak jon, Pirikém.
Elsopréen mas korszak. Valami igéretesen Uj.

Eqg bennem a tettvagy! ok
Keépzeld, kineveztek a varos polgarmesterének,
és kepzeld, csak egyvalaki ellenezte, VALUSKA:

pont az én betegesen lusta férjem.

Miota hazastarsi szolgalataimra nem tart igényt,

avaros méltosagaként heverészik az agyban.

Baltaval tdmadna ram, ha megkozeliteném a hazat.

De az 4ltalanos kdzdnyt csak az 6 tekintélyével torhetjik meg.

Hidd el dragém, nem én,

a varos akarja a (gunyosan) Tanarurat”.

Viszont megnyerni 6t a mozgalomnak csak és kizarolag

a te kedves, melegsziv{ fiad lenne képes.

Hiszen a ferjem csak vele all szdba.

Valuska Janosra van sziikseg!

(mereven) Na de, Tiindém! Pont ra!? Bar nem tagadhatom, hogy az én fiam,
barcsak letagadhatnam, de pont egy falubolondjara, erre a degeneralt filra
lenne sziikség?

(tenyérbemdszd mosollyal)

Dragam! Tele vagyok lelkesedessel és biiszke orommel. A cirkusztérsulat
megszerzéseét elsd, fontos kozéleti gyézelmemnek tekintem a Varosi
Bizottsaggal szemben. Nélkiilem nem lenne se cirkusz, se balna.
Dragam! Pirikém! Piroskam!

A ,Fi-fa-virdg” mozgalom egy ideje megtorpant.

Gydzni akarok, es csak Valuska Janos lehet

amegoldas kulcsa. Tudom, a varos polgarai

egyszer( bolondnak tekintik.

De csak a te fiad - a csillagokba belebolondult fiad,

ez a csupa sziv Valuska, csak 6 tud a férjemre hatni.

Na de, Tindém! A Janos csak Ujsagkihordo
a postahivatalban, és egész nap ott vedel
Hagelmayer kocsmajaban.

Edes istenem! Pont ra van sziikséged?

(kijon a kocsibdl a kezében tartva a bdlna formalinos iivegbe helyezett
szemét, és lgy tartja maga elé, mint Hamlet a koponydt. Eldre jon.
Csak 6t halljuk.)

Milyen aprd szemed van.

Latod, mennyi bajt csinélsz,

pedig régota nem tudsz te mar artani senkinek.

Az ember csak all, nézi és megérti,

hogy milyen hatalmas az Ur teremtd akarata,

és milyen leny(igdzd a teremtés végtelen gazdagsaga,

hiszen egy mérhetetlen, szépséges hatalom

egyetlen nyugalmas egészbe fogja a szarazféldek

és a tengerek, éq és fold, a viz, a levegd egymasra utalt lakdinak
nyilé s méar el is roppend életét...
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Kiss Andrés, Miksch Adrienn, Habetler Andras, Haja Zsolt, Késa Lérinc, Szerekovan Janos

Péter Edtvos's opera takes us to a bare, grey world, an unknown yet familiar small town,
and conjures up a real tragicomedy on the opera stage.

The title character Janos Valuska is, as it were, the noble fool of the village, a newspaper
delivery man at the post office. He is different from the townspeople: he is not motivated
by the desire for power, he is pure and innocent, unlike his mother, Mrs Pflaum, who is
constantly at odds with her son. He is fascinated by the world and marvels at the beauty
of the universe and the planets with an almost childlike naivety, he even tries to explain
it to the local pub crawlers. Yet everyone remains impassive about these beauties,
especially Tinde, the mayoress, who invites a travelling circus to the town with fatal
consequences: in order to build something new, she must destroy the existing system,
and the mab excited by the circus proves to be an excellent means to this end.

The main attraction of the circus is the world's largest taxidermied whale, and the other
one is rumoured to be a mysterious, perhaps non-existent, three-eyed, chirping Prince.
Anideclogy anyone can embrace, anyone can cling to. After a terrible act of looting and
arson, a new - military - order is established in the town, and Valuska is only saved
by being locked up as a lunatic. Just as he used to visit Tiinde's husband, the retired,
disillusioned, and embittered intellectual Professor, now it falls to the old teacher to
visit Valuska in the asylum.

It is a bare, grey world, but with a lot of humour, burlesque, and grotesque - seemingly
unbelievable, making it painfully believable.

[...]As Sophocles states: | am the power only when | am nothing. Do not have a fate. Fate

means nothing but collision. Itis friction and struggle and hurt and anger and hate and
want, and it all leads to a fight for the throne. And whoever is driven mad by power is
lost. [...] If fate beats you, bear it peacefully and laugh. Hold your back to it and say it
will tire of beating sooner than you will of tolerance. Let it hit you. Until fate cries out in
fury that it has defeated kings but cannot take this fool. [...]




Papp Balazs, Horvath Istvan

In conversation with Péter Edtvos

Your first opera in Hungarian is Valuska, based on the novel The Melanchaly of Resistance
by Laszl6 Krasznahorkai. What made you choose this opus?

I never thought of composing an opera in Hungarian when | started out for several reasons.
On the one hand, following the success of Three Sisters, | kept getting commissions for
operas in different languages. On the other hand, Bluebeard'’s Castle by Bartok, which |
have conducted several times, is so powerful and unique that | didn't dare touch a
Hungarian text. When | was honoured by the Hungarian State Opera with this commission,
it was obvious that they were thinking of an opera in Hungarian. Furthermore, | already felt
much experienced having compased 12 operas that | gladly accepted. Finding a suitable
material always takes a long time. Moreover, | am less interested in the subject-matter
than the characters | intend to bring as much out of on stage as possible, characters that
are different from the ordinary, or their problems are such general social problems that
are characteristic of our time, but the audience of the future will also understand.
Krasznahorkai's language is quite special, it is a series of thoughts mostly and the
formulation of a non-scenic plot that | found exciting to be turned into a stage action. Of
course, | read almost all of his books with my wife, Mari Mezei, who has worked with me
on the librettos of my operas since the beginning. The Melancholy of Resistance, published
in 1989, provides me with two characters that | already hear inside my head while reading.
First, my imagination was captured by the figure of the Prince, who does not even appear.
For a long time, it was difficult to understand who this is, whom he controls and why, and
what motivates him. But meanwhile, there are so many similar figures in international
political life that it wasn't hard to get answers. The other important one is our title
character, Valuska, whose purity, ,not-for-this-world” innocence is a counterpoint to all
the other figures, and you can do a lot with it musically.

What challenges did you face as a result of composing in Hungarian?

My previous operas were all written in different languages, so the first musical information
was not the meaning of the words, but the rhythm. In the Hungarian language, it being my
mother tongue, the meaning is the primary thing for me. Therefore, it was important to
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disregard it alittle and deal more with its rhythm. Above all, Krasznahorkai's unusual word
connections, the musical quality of the rhythm of words and sentences were the basis for
the selection of the text. The chorus uses the vowels of words, regardless of the original
meaning of the text, for instance, or a series of words with a similar pattern that form a
rhythmic model. Thus, the card game in the book becomes a game of words in which the
winner is the one holding the card featuring the word with the most syllables.

How was it possible to transform this novel into a material suitable for the opera stage?

The opera stage requires some kind of dramatic story, dialogues, and powerful characters.

With Krasznahorkai, everything is hidden in the narration. | owe a debt of gratitude to
dramaturg Kinga Keszthelyi, one of the librettists, for finding and highlighting the
dialogues that are suitable for the stage. Almost every word and sentence are the author's
original text, only pieced together differently. Some changes have been made to the
characters: some had to be left out and the remaining ones gained stronger or softer
qualities, or influence in some instances. This is how, for example, Tinde became a mayor
instead of the leader of a simple women’s association. She is in control of the whale team
from the background, it is her that issues the order for the military to enter, all in order to
strengthen her own position, of course.

There are also some unigue expressions in Krasznahorkai's texts that must be recited
unchanged on stage and be comprehensible to the audience. Therefore, we established
the Narrator/Hagelmayer role, a spaken role that guides us through the story, occasionally
quoting from the original book.

What was the most important idea you wanted to emphasize and how does it appear
in the music?

I see the emphasis in the conflict between the crowd and the individual, as well as in the
growing manipulation from the background typical of our age worldwide. The technique
of manipulation is highly developed, it can subtly drive the masses to most astonishing

acts. For example, the unseen Prince can fanaticize them gradually to destroy entire cities.

Everyane seems powerless against him, and in the end, when everyone is captured, he

manages to escape. It is enough to watch Euronews to see what is happening in the world...

Including a chorus in the opera was a request at the start, and it is suitable indeed for
emphasizing these elements of the plot. There are 35 male singers on stage, with varying
intensity. Balance plays an important role in the structuring of the scenes, in Valuska's
solos, the duets, the tercets, and the ever-growing formation of the chorus.
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What type of music is to expect when listening to Valuska? How does it fit in with your
previous operas?

As the subtitle “tragicomedy with music” suggests, | regard the music of this opera as a
transition between prose theatre and opera as a theatre. It was also prabably influenced
by the quality of the auditorium at the Eiffel Art Studios. The orchestra is characterized by
the music-noise-buzz effects of the theatre, their seating arrangement is stereophanic:
the left and right side are arranged in a mirror symmetry, which is very effective. On both
sides, there are 2 double basses, 4 brass instruments with 4 woodwinds in front of them,
4 percussion instruments in front of them again, and 16 string instruments in the middle.
The most important part of the composition was writing Valuska's two grand arias. | had
to find the musical characteristics that expressed exactly what | wanted him to convey. It
was really helpful that Zsolt Haja had taken on the role as | had worked with him before and
known his voice well. His especially velvety voice, soft high register and floating quality
predestined him for the role of Valuska, the pure-hearted, all-seeing but incapable boy,
whaom | bestowed pantheistic qualities on in his monologue. | have read somewhere that
pantheism is related to the pentatonic scale, so Valuska's monologue with the whale’s eye
also begins with pentatonic notes.

How does it fit in with my previous aperas? Just like my first opera to the secand one, and
so on. Each of my operas is different. Different cultures, different languages, different
themes, and different musical worlds to correspond, but at the same time, all of them
are my musical world. Their comman trait is that | only deal with contemporary writers
and contemporary themes, and from this point of view it is now the next opera by Edtvds.

In addition, perhaps we can also say that ,the next two operas by Edtvds” right away...
Itis true in a sense as | simultaneously composed the German version of Valuska as well,
which will be presented in Regensburg in February 2024. Now that both versions are
completed, I must say that | really liked working with the Hungarian text, it has much more
tragicomedy suggested by the subtitle in it than in the German translation. | hope the
audience will love it, too. | am grateful for the Hungarian State Opera for being open to all
my requests and for providing such an excellent cast and creative staff.

Interview conducted by Didna Eszter Mdtrai
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Erdés Attila, Szaboki Tiinde

Excerpt from the novel

[They] gazed after him as they had done the previous night and who knows how many
nights before, watching as he, still under the spell of his vision, proceeded on his way with
that characteristically cramped gait of his, leaning forward, head bowed, pattering on tiny
feet, almost breaking into a run (‘as if he had something important to do’) down the
deserted street, and they sniggered behind their hands, and then, as he turned off by the
water-tower, burst into loud and healthy laughter, for there wasn't much else to laugh
about—particularly these days, when driver, warehouseman, house-painter and baker all
felt as if 'time had somehow stopped'—except Valuska, who, as they used to say, provided

‘free ntertainment’, not only with his act, but with his whole appearance, with those mild

fawnlike eyes ever shining, that nose, so like a carrot in both colour and length, that
postbag which never left his side, and that impossibly baggy coat thrown over that skinny
body of his—all this was, in some strange fashion, invariably amusing and proved an
eternal fount of rare good spirits. Nor was the crowd gathered before the Peafeffer
entirely wrong in its surmise, for Valuska really had ‘something important to do’. As he
attempted rather shyly to explain when they shouted after him and teased him about it, he
had 'to run the full distance before bedtime’, which was to say he had to run the gamut of
darkened lampposts, which, since they no longer served any useful purpose, had for the
last few days been turned off at eight a'clock, so he could inspect the silent, frozen city
from St Joseph's Cemetery to Holy Trinity Cemetery, from Bardos Ditch, across the empty
squares, to the railway station, accomplishing, along the way, a complete tour of the
general hospital, the law courts (incorporating the prison), and, of course, the castle and
Almassy Palace (unrestorable, therefore restuccoed once every ten years). What all this
was in aid of, what the point of it was, no one knew for certain, and the mystery grew no
clearer when, in reply to the insistent questioning of one or other local, he suddenly
reddened and proclaimed that he was ‘driven, alas, by a constant inner compulsion’;
though this meant nothing more than that he was neither capable of distinguishing nor
willing to distinguish between his hame in what used to be the kitchen in Harrer's backyard
and the homes of everyane else, between the press office and the Peafeffer or between
the railway points and the streets and tiny parks, that he couldn't, in other words, discern
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any vital organic difference between his life and the lives of others, considering literally
the whole town from Nagyvarad Avenue to the powdered-milk factory as his abode, and,
since a landlord was bound to make his rounds on a reqular, daily basis, he—trusting
everyone, protected by his half-wit reputation and accustomed through the excesses of
his imagination to 'the free highways of the universe, in comparison with which the town
appeared no more than a tiny rumpled nest—would roam the streets as blindly, as blindly
and tirelessly, as he had done for the past thirty-five years. And, since his whole life was
an endless tour of the inner landscape of his nights and days, his claim that he ‘had to run
the full distance before bedtime’ was something of a simplification, firstly because he
slept only a couple of hours before dawn (and even then fully clothed and practically awake,
so it was hard to regard this as ‘bedtime’ in any conventional sense) and secondly because,
as cancerns this peculiar run’ of his, for the last twenty years he had simply dashed about
town in a harum-scarum fashion so neither Mr Eszter's curtained room, nor the bureau,
the junction, the hop, not even the pub behind the water-tower, could be properly
considered stations on his eternal flight. At the same time, this ceaseless pounding of his,
which by its very nature was enough to cause others to regard him less as one of their own
and more as a bit of local colour to put it mildly, did not add up to some permanent, close
or jealous keeping of the watch, still less as a crazy kind of alertness, though for the sake
of simplicity, or by reason of a deeply implanted instinctive reaction, certain people, when
invited to express their opinion, chose to regard it as such. For Valuska, disappointed in his
desire to have the dizzying vaults of heaven constantly in view, had got used to staring at
nothing but the ground beneath him, and consequently didn't actually 'see’ the town at all.
In his worn-down boots, his heavy service coat, his official cap with its insignia and the
strapped bag like an organic growth on his side, he made his infinite, characteristically
waddling, crook-backed rounds past the decaying buildings of his birthplace, but as to
seeing—he saw only the ground, the pavements, the asphalt, the cobbles and the straggling
weeds that sprouted between them on roads the frozen rubbish made almost impassable,
straight roads, curved roads, gradients rising or falling away, no one knew the cracks and
missing paving stones better than he (he could tell precisely where he was with his eyes
closed by feeling the surface through his soles), but as for the walls that aged along with
him, the fences, the gates and the minute details of eaves, he remained oblivious to these
for the simple reason that he could not have borne the slightest contrast between their
present appearance and the picture his imagination retained of them, and so, in effect, he
acknowledged only their essential reality (that they were there in other words), in much the
same way as he did the country, the decades that seemed to melt into each other as they
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passed, and people generally. Even in his earliest memories—dating roughly from the time
his father was buried—he seemed to be walking these same streets (only in essence once
again, for all he really knew was the small area round Mardthy Square which, as a
six-year-old child, he ventured to explore), and, truth to tell, there was hardly a chasm, nay,
not even any perceptible demarcation line, between the person he had then been and the
person he now was, since, even in that dim past (perhaps dating from the walk home from
the cemetery?) when he was first capable of observing and comprehending, it was the
same starry sky with its tiny flickering lights in the extraordinary vastnesses of space that
held him captive. He gained height, grew thin, the hair on his temples had begun to grey,
but, now as then, he had none of that useful sense of proportion, nor could he ever develop
anything of the sort, which might have helped him distinguish between the continuous flux
of the universe of which he constituted a part (though a necessarily fleeting part) and the
passage of time, the perception of which might have led to an intuitive and wise
acceptance of fate. Despite vain efforts to understand and experience what precisely his

‘dear friends’ wanted from each other, he confronted the slow tide of human affairs with a

sad incomprehension, dispassionately and without any sense of personal involvement, for
the greater part of his consciousness, the part entirely given over to wonder, had left no
room for more mundane matters, and (to his mother’s inordinate shame and the extreme
amusement of the locals) had ever since then trapped him in a bubble of time, in one
eternal, impenetrable and transparent moment. He walked, he trudged, he flitted—as his
great friend once said, not entirely without point—blindly and tirelessly, with the incurable
beauty of his personal cosmos'in his soul (for decades now he had gazed at the same sky
above him, and trod much the same route of concrete and weeds beneath), and if his life
had anything that might be called a history at all, it consisted of those thirty-five years of
ever deepening orbits from the time he left the immediate precincts of Marothy Square to
when his tours encompassed the whole town, for the startling truth was that in every other
respect he remained exactly what he had been in childhood and whatever has been said
about his destiny the same, with equal justice, might be said about his mind, which
underwent no significant change, for the sense of awe—even aver twice thirty-five years—
is ahistorical.

Translated by George Szirtes



Excerpts from the libretto

TONDE:

MRS. PFLAUM:

TUNDE:
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Piripiri! My dear! Piroska!

We must talk about an urgent private matter
at all cost and without delay!

Abrand new age is dawning, Pirike.

Abrand new age. Something full of promise.
I can't wait to take my part! ok
Image, I've been appointed mayor of the town,

and imagine, just one person was against it,

my hopelessly lazy husband of all peaple.

Since he no longer requires my marital services,

he's been lying in bed, the preeminent citizen of our town.

He'd fall on me with an axe, should | try and approach the house. But we
need his reputation to dispel the general indifference.

Believe me, my dear, it's nat me,

it's the town that needs the ,Professor”.

But only your kind, good-hearted son

can get him to join our cause.

My husband won't talk to anyone but him.

We need Janas Valuska!

But Tlinde, dear, why him?

I can't deny that he's my son, | wish | could.

But why the village idiot, this degenerate boy?

My dear, I'm bursting with enthusiasm and pride.

I consider the engagement of the circus my first, significant public victory
in face of the City Council. Without me there'd be no circus and no whale.
My dear! Pirike! Piroska!

The ,Well-Groomed Garden, Tidy House” movement has suffered a
momentary setback.

I am determined to win and Janos Valuska

is the key to the solution. | know that the peaple of

the town consider him a half-wit.

But only your son with his crazy notions about the stars,

your all-heart Valuska, can get my husband ta change his mind.

VALUSKA:

MRS. PFLAUM: But Tlinde, dear. Janos is just a newsboy

for the post office, who spends his days drinking
in Hagelmayer’s pub.
Good Lord! Why him of all people?

What tiny eyes you have.

You see all the trouble you cause,

when you haven't harmed anyone for ages.

A man just stands, looks and understands

how enormous is the Lord's will to create

and how admirable the infinite richness of Creation,

for an immeasurable, beauteous power

encompasses as one quiescent whale the nascent yet fleeting lives of the
interdependent inhabitants

of the lands and the seas, the earth and the sky and the air...

Translated by Judit Sollosy
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Az el6adas felvétele megtekinthetd az OperaVision oldalan
2024. januar 19. és julius 19. kozott.

The performance is available to watch on OperaVision between
19 January and 19 July 2024.
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