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Rodolfo és Mimì kölcsönösen megvallják egymás iránti szerelmüket, s együtt távoznak a 

padlásszobából.

2. felvonás
Lent az utcán hatalmas tömeg sereglik az ünnep estéjén: szülők és új játékokra vágyó 

gyerekek, árusok és persze a forgatagban felbukkanó bohémek. Az utóbbiak hangszerre, 

kabátra, régi könyvekre alkusznak, Rodolfo pedig egy főkötőt vesz ajándékba Mimìnek. Végül 

mindannyian letelepednek a Momus egyik asztala köré, és a kis társaság megismerkedik 

Rodolfo új kedvesével. A bohémek maguk közé fogadják a derűs lányt, s változatos 

ínyencfalatokat rendelnek a személyzettől. Ám ekkor beállít a színre Musetta, Marcello 

volt kedvese, méghozzá új lovagja, a csomagokkal megpakolt és a lánytól irgalmatlanul 

ugráltatott Alcindoro tanácsos társaságában. Marcello lelki békéjét igencsak felbolygatja, 

hogy a párocska a szomszéd asztalnál foglal helyet, s hogy a kacér és roppant kihívóan 

viselkedő Musetta mindenáron fel akarja magára hívni a festő figyelmét. A Marcellónak játszó 

lány végül eléri a célját, és a pár újra egymásra talál – már csak Alcindorót kell eltávolítani 

a képből. Musetta a cipészhez szalajtja vén hódolóját, ő maga pedig csatlakozik a bohémek 

vidám asztaltársaságához. Ahová a számla is megérkezik, azt a kínos felismerést előidézve, 

hogy a Schaunard által szerzett pénznek időközben együttesen a fenekére vertek, s így 

nem képesek a számlát kifizetni. Musetta azonban szemtelen megoldást talál: a távollévő 

Alcindoro kontójához íratja a bohémek fogyasztását, majd mindannyian eltávoznak az 

utcán masírozó katonazenekar muzsikájának hangjaira. A Musetta cipőjével visszaérkező 

Alcindorót már csak egy borsos számla várja a Momus kávéházban. 

3. felvonás
Párizs határán bebocsáttatásra várakozó kofák, utcaseprők, és szigorú fináncok 

fagyoskodnak a téli hajnalon. A közelben kocsma: pár hete itt lakik a kocsmafal 

festményekkel való ékesítésére vállalkozó Marcello és a vendégeknek éneklő Musetta, s 

jelenleg épp Rodolfo is itt tartózkodik. A hajnali várakozók között feltűnik Mimì is, s egy 

asszonnyal kihívatja a kocsmából Marcellót, hogy megossza vele a költővel kapcsolatos 

aggodalmait. Elpanaszolja Marcellónak, hogy Rodolfo egyre gorombább vele, féltékenységi 

jeleneteket rendez, s mintha el akarná magától marni szerelmesét. Marcello megígéri, hogy 

Cselekmény
1. felvonás
Párizs, 1830 körül. Karácsony estéjén a bohémek padlásszobájában fagyoskodik a költő 

Rodolfo és a festő Marcello. A jókedvük azonban töretlen, s hogy legalább pár pillanatra 

befűthessenek, Rodolfo eltüzeli a saját drámáját. Míg ég a színmű, megérkezik a harmadik 

bohém, a filozófus Colline, aki hiába próbálkozott a zálogházban némi készpénzhez jutni. Most 

már hárman melegednek a kézirat lángjainál, s mire az mind elég, beállít a negyedik bohém, 

a zenész Schaunard, aki nem csak pénzt, de jóféle ételt-italt is hoz magával. Miközben társai 

rávetik magukat az ennivalóra és a bordóira, Schaunard előadja pénzszerzésének történetét: 

zongorázásával halálra kellett volna muzsikálnia egy gazdag angol úr szomszédjának zajos 

papagáját. Bár a feladatot végül csak a papagáj megmérgezése árán teljesítette, így is 

sikerült szert tennie némi készpénzre. A lakoma végeztével a bohémek megállapodnak, 

hogy a maradék ennivalót félreteszik másnapra, s hogy együtt nekivágnak a Quartier Latin 

ünnepi forgatagának. Ám épp ekkor kopogás hallatszik: Benoît az, a régóta esedékes 

lakbérért beállító háziúr. A bohémek azonban inkább beugratják a hódításaira hiú Benoît 

urat: leitatják, és elmeséltetik vele a nőügyeit, majd erkölcsi felháborodást színlelve kidobják 

szobájukból a háztulajdonost. Most már indulhatnak is törzshelyük, a Momus kávéház felé, 

csak Rodolfo marad még otthon, hogy hamarjában még írjon egy kicsit. Ám alighogy a társai 

lebotorkálnak a lépcsőn, újra kopogtatnak az ajtón: Mimì, a szomszédban lakó varróleány kér 

segítséget, hogy a folyosón elaludt gyertyáját meggyújthassa. A lány pár pillanatra elveszíti 

az eszméletét, míg a költő hasonlóan rövid idő leforgása alatt beleszeret a törékeny Mimìbe. 

A lány magához tér és távozna a meggyújtott gyertyával, de most meg a szobája kulcsát nem 

találja, s a keresést megnehezíti, hogy mindkettejük gyertyáját elfújja a huzat. Rodolfo így is 

megleli a kulcsot, ám hamar zsebre is vágja azt, hogy a sötétben tovább tapogatózva lopva 

összeérhessen a keze Mimìével. Végre magához vonja a lány hideg kezecskéjét, s miközben 

melegíteni próbálja azt, bemutatja Mimìnek önmagát és életkörülményeit. Mimì, azaz eredeti 

nevén Lucia szintén mesél magáról és álmairól, s az egyre bensőségesebb hangulatot még az 

sem töri meg, hogy a három eltávozott bohém lentről mielőbbi csatlakozásra sürgeti a költőt. 

Rodolfo jelzi nekik, hogy immár nincs egyedül, s majd utánuk megy a Momus kávéházba. 



10 118 9

beszél a barátja fejével, s elküldi a lányt. Mimì azonban nem távozik, s rejtekhelyéről hallhatja, 

amint a Marcello által kérdőre fogott Rodolfo megvallja: Mimì gyorsan romló egészsége ejti 

kétségbe a költőt. Változatlanul halálosan szerelmes, ám mivel orvosra és gyógyszerre nincs 

semmi pénzük, a tüdőbajos Mimìnek vagyonosabb férfit kellene találnia, ezért próbálja hát a 

lányt elidegeníteni magától. A rejtőzködő Mimìt elárulja heves köhögése, s a két szerelmes 

belátja, hogy válni kell – de majd csak tavasszal. Miközben Marcello és Musetta között 

újra kipattan az elmaradhatatlan heves patália, Mimì és Rodolfo soha véget nem érő telet 

kívánnak maguknak. 

4. felvonás
Hónapokkal később a bohémek padlásszobájában Marcello és Rodolfo hiába próbálnak a 

munkájukra összpontosítani. A gondolataik egyre csak a volt kedvesek, Musetta és Mimì körül 

járnak. Ábrándozásukat Colline és Schaunard érkezése szakítja meg: ételt és zajos derűt 

hozva a padlásszobába. A bohémek fiatalos bolondozásának Musetta váratlan megjelenése 

vet véget, aki a végsőkig elgyengült Mimìt kísérte Rodolfóhoz. Mimì elhagyta új, gazdag 

barátját, hogy visszatérjen Rodolfóhoz és rövid boldogsága színhelyére. Mindannyian látják, 

hogy Mimì az utolsó perceit éli. Musetta és Marcello eltávoznak, hogy Musetta fülbevalóját 

eladva egy muffot vásároljanak, amire oly régóta vágyott a kihűlt kezű Mimì, Colline pedig a 

kabátjától búcsúzik, hogy annak árából orvosságot vehessen a lánynak. A kettesben maradt 

Mimì és Rodolfo újra szerelmet vallanak egymásnak, és felidézik ismeretségük kezdetét 

az elaludt gyertyával, az elveszett és megtalált kulccsal és az ajándék főkötővel. Musetta 

visszatér a Mimì által áhított muffal, Colline meg hírül hozza, hogy mindjárt megjön az orvos, 

de már minden késő. Mimì meghal, s csupán a reménykedő Rodolfo hiszi még pár pillanatig, 

hogy a lány csak alszik. Társai szótlanságából azután rájön a szörnyű igazságra, és zokogva 

borul Mimì halálos ágyára. 

Szegedi Csaba, Boncsér GergelyPasztircsák Polina, Brickner Szabolcs
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Henry Murger:
Bohémvilág – részletek1

Elôszó
[…]

Manapság, mint azelőtt is, mindenki, aki művészi pályára lép, és nincs más eszköze az 

önfenntartásra, mint maga a művészet, kénytelen a bohémség ösvényeire lépni. Kartársaink 

legtöbbjei, akik a művészetben a legszebb címert mutathatják fel, bohémek voltak; és 

nyugodt, viruló dicsőségükben gyakran visszaemlékeznek, talán sajnálkozva, arra az időre, 

amikor a fiatalság zöldellő halmán haladva, húszéves életük napfényében nem volt más 

vagyonuk, csak a bátorság, amely a fiatalok erénye, és a remény, ami a szegények milliója.

Az aggódó olvasónak, a félénk polgárembernek, s mindazoknak, akik a definíciónál 

sosem lelnek elég pontot az i betűkön, ismételjük, amit mondtunk, mégpedig egy axióma 

formájában: „A bohémség a művészet próbaideje; előszó az akadémiába, a kórházba vagy 

a hullaházba.” […] Összegzésében ilyen ez a bohémvilág, amelyet a társadalom puritánjai 

rosszul ismernek, amelyre a művészet puritánjai kígyót-békát kiáltanak, amelyet az összes 

félénk és irigy középszerűségek bántalmaznak, akik nem tudnak eleget kiabálni, hazudni és 

rágalmazni, hogy elfojtsák azok hangját és nevét, akik a hírnév eme előcsarnokán keresztül 

érkeznek, a merészséget fogva be tehetségük elé. 

Türelem és bátorság élete ez, amelyben csak úgy küzdhet az ember, ha a bambák és irigyek 

ellen a közöny erős vértjét viseli; ahol az embernek, ha nem akar útközben megbotlani, 

pillanatig sem szabad elvesztenie az önuralmat, amely vándorbotjául szolgál. Bájos élet ez és 

rémes élet, amelynek megvannak a győztesei és a vértanúi, és amelybe csak az léphet be, aki 

előre el van szánva arra, hogy belenyugszik a „jaj a legyőzötteknek” kérlelhetetlen törvényébe. 

1  Komor Gyula fordítása; Athenaeum, 1913 

Musetta kisasszony
Musetta kisasszony húszéves csinos leány volt, aki kevéssel azután, hogy Párizsba érkezett, 

azzá lett, amivé rendesen a csinos leányok válnak, ha darázsderekuk van, nagyon kacérok, 

kissé nagyravágyók és rossz a helyesírásuk. Miután jó ideig a Quartier Latin-beli vacsorák 

gyönyörűsége volt annyiban, hogy mindig üde hangon, bár nem mindig helyesen énekelt 

mindenféle vidéki nótát, […] Musetta kisasszony hirtelen elhagyta a Harpe utcát, hogy 

odaköltözzék a Bréde negyed vénuszi magaslataira. 

Csakhamar a kéj arisztokráciájának egyik hősnőjévé lett, és lassankint ama hírnevesség felé 

közeledett, hogy a napilapokban megemlékeztek róla és a műkereskedők a képét árulták.

Egyébiránt Musetta kisasszony kivétel volt azok közt a nők közt, akiknek körében élt; 

természeténél fogva elegáns és költői volt, mint minden igazi nő; szerette a fényűzést és 

az élvezeteket, amelyek azt környezik; kacérságában lángoló vágy volt minden szépért és 

rendkívüliért; a nép leánya volt ugyan, de egyáltalán nem érezte volna magát rosszul a 

legkirályibb udvar pompájában sem.

De Musetta kisasszony, aki fiatal volt és szép, sohasem lett volna oly ember kedvese, aki nem 

volt szintén fiatal és szép, mint ő. Egyszer nagy vitézen visszautasította egy öregúr ajánlatait, aki 

pedig […] aranylépcsőt emelt volna Musetta minden szeszélyének. Értelmes volt és szellemes, és 

visszariadt az ostobáktól és bambáktól, kor-, cím- és névkülönbség nélkül. […]

Bohém kávéház
Akkoriban Colline Gustave, a nagy filozófus, Marcello, a nagy festő, Schaunard, a nagy zenész 

és Rodolfo, a nagy költő, amint egymást bizalmas körben nevezgették, rendesen eljártak 

a Momus kávéházba, ahol őket a négy muskétásnak hívták, mert mindig együtt voltak. 

Csakugyan együtt jöttek, mentek, együtt játszottak és néha nem fizették meg a számlájukat 

az opera zenekarához méltó együttességgel. 

Találkozóikra oly termet választottak, amelyben negyven ember kényelmesen elfért volna, de 

ahol mindig egyedül voltak, mert lehetetlenné tették a helyiséget a rendes látogatókra nézve. 

A véletlen betévedt vendég belépésétől fogva a borzalmas négyes társaság áldozatául esett 

és mielőbb menekült, otthagyva újságját és kis csészéjét, amelyben a tejszínhab megaludt a 

művészetről, ízlésről és nemzetgazdászatról hangoztatott hallatlan aforizmáktól. A négy pajtás 

diskurzusa olyan volt, hogy a pincér, aki őket kiszolgálta, élete virágjában hülyévé lett. […]



14 1512 13

Francine karmantyúja
[…]

De ugyanabban a pillanatban a nyitott ablak és ajtó között keletkezett légvonat eloltotta a 

gyertyát, és a fiatalok sötétben maradtak.

- Azt hinné az ember, mondja Francine, készakarva történt. Bocsássa meg, uram, a zavart, 

amelyet okoztam, és legyen szíves újra meggyújtani a gyertyát, hogy megtalálhassam a 

kulcsomat.

- Bizonyára, kisasszony, felel Jacques, és tapogatózva kereste a gyufát.

Csakhamar megtalálta. De különös gondolat cikázott át az agyán; zsebre tette a gyufát és 

felkiáltott:

- Ah, Istenem, kisasszony, újabb zavar; nincs egyetlen gyufám sem idehaza; az utolsó az 

volt, amellyel az elébb rágyújtottam.

És magában ezt gondolta:

- Remélem, ez csak igazán jól kigondolt ravaszság!

- Istenem, Istenem, szólt Francine, gyertya nélkül is visszatérhetek a szobámba; nem oly nagy, 

hogy eltévedek benne. De a kulcsra szükségem van. Kérem, uram, segítsen a keresésnél; 

a padlón kell lennie.

- Keressük, kisasszony, szólt Jacques.

És íme, mindketten a sötétben keresték az elveszett tárgyat; de mintha ugyanaz az ösztön 

vezette volna őket, megesett, hogy kezeik, amelyek ugyanazon a helyen keresgéltek, 

percenként tízszer is érintkeztek. És minthogy egyik oly ügyetlen volt, mint a másik, sehogy 

sem találták meg a kulcsot.

- A hold, amelyet most a felhők borítanak, szólt Jacques, éppen szobámba világít. Várjunk 

kissé; mindjárt elősegíti majd kutatásainkat.

És a holdra várakozva beszélgetésbe elegyedtek. Beszélgetés a homályban, apró szobában, 

tavaszi éjjelen; beszélgetés, amely eleinte közönséges és jelentéktelen, aztán bizalmaskodó…

tudnivaló, hogy mire visz… A szavak lassanként zavarosabbakká lesznek, a társalgás 

akadozik; a hang halkabb, a szókat sóhajok váltják fel… A kezek, amint találkoznak, befejezik 

a gondolatot, amely a szívtől az ajkra száll, és… Keressétek a befejezést emlékeitekben, oh 

ifjú párok! Emlékezzél vissza fiatal ember, emlékezzél vissza, ifjú nő, ti, akik most kéz a 

kézben jártok, holott két nappal ezelőtt még nem is láttátok egymást.

Szegedi Csaba, Bakonyi Marcell, Szüle Tamás, László BoldizsárBrickner Szabolcs, Pasztircsák Polina
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Végre a hold kiszabadult és tiszta fénye beborította a szobácskát. Francine kisasszony 

felriadt álmából és kissé felsikoltott.

- Mi baja? kérdi Jacques és átkarolta derekát.

- Semmi, rebegé Francine; azt hittem kopogtatnak.

És úgy, hogy Jacques észre ne vegye, egy bútordarab alá tolta lábával a kulcsot, amelyet 

éppen megpillantott.

Nem akarta megtalálni.

[…]

Francine szőke volt, szőke és vidám, ami nem közönséges dolog. Huszadik évéig nem ismerte 

a szerelmet, de valami bizonytalan előérzet, amely közeli halálát éreztette vele, azt tanácsolta 

neki, hogy ne késsék tovább, ha meg akarja ismerni.

Találkozott Jacques-kal és szerette. A viszonyuk hat hónapig tartott. Egymáséi lettek 

tavasszal, elváltak ősszel. Francine mellbeteg volt; tudta és barátja, Jacques is tudta; két 

héttel azután, hogy összeadta magát a fiatal leánnyal, megtudta egy barátjától, aki orvos volt.

- Elköltözik a sárga levelekkel, szólt az orvos.

Francine meghallotta ezt a nyilatkozatot és észrevette, hogy mennyire kétségbe ejti barátját.

 - Mit nekünk a sárga levelek, szólt mosolyba tükröztetve egész szerelmét; mit nekünk az 

ősz, most nyár van és a levelek zöldek; használjuk ki az időt barátom… Ha észreveszed, 

hogy már távozóban vagyok ebből az életből, karodba fogsz, megcsókolsz és megtiltod, 

hogy távozzam, szófogadó vagyok, tudod, és maradok.

És a bájos teremtés így viselte el öt hónapon át a bohémélet nyomorait, mosoly lebegett 

arcán, dal csattogott ajkáról. Jacques-ot ez csakugyan félrevezette. 

Barátja többször mondta neki:

- Francine rosszul van, gondozásra szorul.

Erre Jacques bejárta egész Párizst, hogy pénzre leljen, amiből az orvosságokat 

megrendelhesse. De Francine nem akart róluk tudni, és kidobta a gyógyszereket az 

ablakon. Éjjel, ha elfogta a köhögés, elhagyta a szobát, a folyosóra ment, hogy Jacques 

meg ne hallja. 

Egy nap, mikor mindketten zöldben voltak, Jacques észrevett egy fát, amelynek lombja 

már sárgult. Búsan nézte Francine-t, aki lassan, kissé álmatagon haladt mellette.

Francine látta, amint Jacques elsápadt és kitalálta sápadtságának okát.

- Bamba vagy, eredj, szólt a leány és megcsókolta az ifjút: még csak júliusban vagyunk; 

októberig még három hónap; szeretjük egymást éjjel, nappal, amint most tesszük és így 

megkétszerezzük az időt, amelyet még együtt tölthetünk. Aztán meg, ha rosszul érezném 

magamat a sárga levelek alatt, fenyőerdőbe megyünk. A tűlevelek mindenkor zöldek.

B, mint Bohémélet
„Tisztelt Igazgató Úr,

nagyon hálás lennék, ha újságjában elhelyezné ezt a rövid hírt.

Leoncavallo mesternek a „Secolo” tegnapi számában tett nyilatkozata bizonyára meggyőzte 

a közönséget teljes jóhiszeműségemről; mert nyilvánvaló, ha Leoncavallo mester – akihez 

hosszú idő óta a barátság érzése fűz – előbb mondta volna el azt, amit valamelyik este 

tudomásomra hozott, én nem gondoltam volna Murger Bohème-jére.

Most már – érthető okok miatt – nincs módom olyan udvariasnak lennem, amilyen 

barátommal és muzsikustársammal szemben lenni szeretnék.

Egyébként miért fontos ez Leoncavallo mester számára?

Zenésítse meg, s én is megzenésítem. Döntsön a közönség. A művészet eddigi példái 

nem azt mutatják, hogy ugyanazt a témát azonos művészi felfogásban kell tolmácsolni. 

Csupán azt akarom tudatni, hogy körülbelül két hónap óta, vagyis a Manon Lescaut 

torinói bemutatója óta komolyan dolgozom ezen az elgondoláson, és ezt senki előtt 

nem titkoltam el.”

1893 márciusában ez a Puccini által aláírt és a Corriera della Sera hasábjain megjelentetett 

levél adta hírül a világ számára első ízben annak az operának az előkészületeit, mely 

operából tartósan, sőt úgy lehet, az idők végezetéig a repertoár egyik legnépszerűbb 

alapműve vált. Az úgynevezett ABC-operák (Aida, Bohémélet, Carmen) majdani stabil 

beltagja persze ekkor még alig volt több egy vázlatos tervnél: egy, a világsikerbe épp 

csak belekóstolt komponista, két folytatólagosan próbára tett idegzetű librettista és egy 
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merész okossággal spekuláló zeneműkiadó nagyralátó tervénél. Ám akárhogy is, alig pár 

héttel a Manon Lescaut világraszóló torinói ősbemutatóját követően, Giacomo Puccini, 

kiadója, Giulio Ricordi és a két író, Giuseppe Giacosa és Luigi Illica már a Bohémélet sorsa 

felett értekeztek.

Nem tudni, eredetileg kié volt az ötlet, hogy egy jó pár évtizeddel korábbi francia „regény-

és-színdarab” legyen a következő Puccini-opera alapanyaga, s az még inkább talányos, hogy 

miként lett e kettős természetű mű mindjárt egy másik készülő operának, a Leoncavallóénak 

is a témájává, de a választás egyszerre tűnt kézenfekvőnek és kockázatosnak. A rövid életű, 

1861-ben mindössze 38 éves korában elhunyt francia irodalmár, Henri Murger (aki íróként 

keresztnevét rendszerint angolos ipszilonnal használta) 1845 és 1849 között jelentette meg 

Jelenetek a bohémek életéből című történetsorozatát, amely azután könyvvé összerendezve, 

illetve színdarabbá formálva is a francia közönség elé került. A nincstelen párizsi művészek 

és szerelmeik egyszerre szentimentális és gunyoros, emelkedett és frivol, hétköznapi és 

egzotikus története hatalmas sikert aratott a maga korában, s utóbb sem merült feledésbe. 

Murger önéletrajzi elemekben gazdag műve (vagy talán inkább műcsaládja) a polgári 

közönség számára betekintést engedett a bohémek rendhagyó és rendbontó világába, 

a szabad szerelem nőket egyenjogúsító közegébe, s nem utolsósorban a könnyeknek is 

szabad utat engedő szerelmi- és művészromantika kulisszái közé. Megannyi vonzó és értékes 

erény Pucciniék számára, ám némi rosszmájúsággal az is felhozható, hogy Murger művének 

néhány alapvonása voltaképpen nem is esik olyan messze az első világsiker, a Manon Lescaut 

világától. Így az erkölcstelenség meg a túlzott hatásvadászat előre borítékolható vádjai 

mellett az alkotók még azt is kockáztatták, hogy lesznek, akik szimplán második bőrnek, a 

Manon Lescaut tematikai felöntésének ítélik majd az új operát.

Igaz, ha a kényelmességgel, sőt lustasággal oly gyakran vádolt Puccini és munkatársai 

valóban kényelmesek lettek volna, hát akkor nyilvánvalóan a történet színműváltozatát 

választották volna az új opera alapanyagául. De nem így történt, mivel mindannyian hamar 

felismerték, hogy a prózai mű többet őriz Murger látásmódjának eredetiségéből, humorának 

és érzelmességének testmelegéből, szemben a színmű könnyfakasztóvá összerendezett 

cselekményével. Persze akadt azért ott olyasmi is, amit mégiscsak hasznosnak bizonyult 

átvenni: elsősorban a szereplők számának ésszerű csökkentését és a figurák összevonását. 

Merthogy Murger regényében mindaz, ami utóbb a Puccini-féle Bohémélet első felvonásának 

második felét alkotja, azaz Mimì és Rodolfo szerelmes egymásra találása, eredetileg egy 

Jacques nevű szobrásszal és az ő halálos beteg kedvesével, bizonyos Francine-nel esik meg. 

A világ operaközönségét több mint száztíz éve megindító zárójelenet, azaz Mimì halála pedig 

ügyes összeolvasztása mindannak, amit Murger az amúgy kissé lelketlennek ábrázolt (de 

fehér kacsói révén már a regény lapjain feltűnést keltő) Mimì és az imént említett Francine 

haldoklásáról előadott. 

A közös elhatározás tehát még 1893 elején megszülethetett, ám az 1896. február elsejei 

bemutatóig nem vezetett könnyű vagy egyenes, s pláne nem frusztrációktól mentes út a 

szerzőtársak számára. Merthogy Puccini minden értelemben próbára tette a két írót, de még 

világsikerének egyengetőjét, Ricordit is: a türelmüket és a béketűrésüket éppúgy, mint a 

rugalmasságukat és a kongenialitásukat. 

A legköznapibb tétellel kezdve, Puccini valóban nem volt úgynevezett szorgalmas művész, s 

persze nem is csupáncsak tétlenkedésből tette félre időről-időre a Bohémélet munkálatait. 

Nyomon kellett követnie például a Manon Lescaut itáliai és európai bemutatóinak alakulását, 

s így egyebek mellett 1894-ben Budapestre is eljutott, s itt mindjárt roppantmód fel is lelkesült 

Nikisch Artúr karmesteri tehetsége láttán és hallatán. De a Manon Lescaut világhódítása 

mellett egy sereg más dologra is talált időt a Bohémélet elkészültének éveiben: jachtot 

vett és klubot alapított barátainak, letartóztatták vadorzásért és egy ízben még kémnek is 

nézték korszerű fényképezőmasinája láttán. S ráadásul más téma után is érdeklődni kezdett 

az előkészületek sűrűjében: a Parasztbecsület irodalmi alapművét jegyző Giovanni Verga 

Nőstényfarkas című művének megzenésítése kötötte le Puccini figyelmét 1894-ben. 1895-ben 

pedig – igaz, ez nem okozott fennakadást – megtekintette Firenzében Sardou Tosca című 

drámáját, Sarah Bernhardt címszereplésével. (Érdekesség gyanánt említhető, hogy sem a 

francia dráma, sem pedig az isteni Sarah nem nyerte el Puccini tetszését…)

Ráadásul Puccininak rengeteg aggálya támadt a közös munka során, ami erősen megviselte 

Illica, de még a nyugalma miatt Buddhának emlegetett Giacosa idegrendszerét is. Részben nem 

volt kimondottan következetes a korai elképzeléseivel kapcsolatban, részben pedig olykor nem 

is tudta megfogalmazni, hogy mit is szeretne: „valami…valami…valami” – karikírozta a Maestro 

tétovaságát egyik Ricordinak címzett levelében Giacosa. Volt e tétovaság és állhatatlanság 

mögött némi félelem is, hiszen Puccini még ezekben az években is megfogalmazta olykor 

személyes rémlátását, miszerint: „Az én sorsom pedig az lesz, hogy egész életemben helyi 
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híresség maradok”. Mégis hangsúlyosabb volt az a – nem mindig érdemben megfogalmazott – 

minőségérzés, a zenés színpadi hatás mechanizmusainak és a közönség reakcióinak egyszerre 

tanult és ösztönös ismerete, amely Puccini ellenvetéseit és vétóit motiválta.

Így Puccini dobatta ki a librettóból például azt a teljes felvonást, amely a mai harmadik és 

negyedik felvonás között bemutatta volna a közönségnek, hogyan távozik el Rodolfo-tól az 

új kedvesre találó Mimì. Ő volt az is, aki a záró felvonás vidám bohémtréfálkozásának, a 

négy bohém szertelen mulatságának epizódját és vele Schaunard szerepét visszanyesette 

a háborgó librettistákkal, s a második felvonás hatásos zárlata is az ő fölismerése nyomán 

került be a műbe – igaz, már csak az ősbemutatót követő szériákban. Viszont az is tény, 

hogy Puccinit meg is lehetett győzni, ha a színpadi hatás felől közelítettek az érvekkel: 

így került végül a negyedik felvonás elejére Marcello és Rodolfo híres kettőse, a mű egyik 

legnagyobb slágere. 

Ha vontatottan és kisebb sértődések közepette is, de a Bohémélet elkészült: 1895 

decemberében pont, helyesebben egy koponya és két keresztbetett lábszárcsont került a Mimì 

halálával záruló partitúra végére. „Kedves Puccini, ha most sem sikerült a kellős közepébe 

találni, otthagyom a szakmát és szalámit fogok árulni.” – lelkendezett a magánkörben 

Dózseként emlegetett zeneszerzőnek Ricordi, aki nem csupán jó előre felismerte, de profi 

módon meg is szervezte a sikert. S mégis, az Arturo Toscanini által dirigált torinói bemutató 

(1896. február 1.) nem aratott átütő szakmai-kritikai sikert. Ki túlságosan érzelgősnek találta 

a sztorit, ki meg a nyomor zavarbaejtő naturalizmusát kifogásolta, s Torino első számú 

napilapja így sommázta a premiert: „A Bohémélet, ahogyan a hallgatók lelkére sem gyakorolt 

semmilyen befolyást, az operaszínházunk történetében sem fog túlságosan mély nyomot 

hagyni; a szerző okosan tenné, ha pillanatnyi eltévelyedésnek tekintené, s a továbbiakban 

vidáman poroszkálna tovább a művészet útján.” Míg a rivális helyi orgánum bírálata ekképp 

fogalmazott: „A Bohémélet zenéje igazából azonnali élvezetre készült muzsika… s ebben az 

ítéletben rejlik mind a dicséret, mind a bírálat.” 

„Azonnali élvezetre készült muzsika” – ezt a jellegzetességet lépten-nyomon felemlítik a 

Bohémélettel kapcsolatban, amely a közönség körében az első pillanattól kezdve hatalmas 

népszerűségre tett szert és villámgyorsan meghódította a világ operaházait. (Valamint nem 

csak kronológiailag előzte meg, de sikerével tartós homályba takarta Leoncavallo Bohémjait 

is.) S persze Puccini egész munkásságát e „gyanú” alá vette a kortárs kritika, amelynek 

legdurvább támadása épp Torinóban jelent meg 1912-ben: Fausto Torrefranca pamfletje 130 

oldalon keresztül elemzi, miért is hatásvadász, szimplán kommerciális, fantáziátlan, s hogy 

miért nem muzsikus valójában Puccini. A közönségsiker kétessége, a direkt érzelmi reakciók 

gyanússága felbukkan még a magyar Puccini-irodalom első jelentős esszéjében, Csáth 

Gézának a Nyugat első évfolyamában megjelentetett írásában is. Hiába, az operaközönség 

csak nem akar „jobb belátásra” térni, s a „ma legnagyobbja”, a pillanat komédiás muzsikusa 

számára a jelek szerint az örökkévalósággal egyenértékű az a bizonyos pillanat.

László Ferenc

Az új Bohémélet
- a Színházi Élet beszámolója 1937-ből (részlet)

Az előadás rendezője Nádasdy Kálmán. A Bohémélet majdnem az egész világon a 

rendezők elhanyagolt és mellőzött mostohagyermeke. A második felvonásban ugyan 

mindenütt csinálnak egy kis szegényes zűrzavart, de a többi csak úgy „magától adódik”. 

Nádasdy most felrázta álmából ezt az operát, mint használat előtt a leülepedett és 

kifáradt orvosságot szokás. Visszanyúlt az eredethez, a kezdethez: Murger szövegéhez 

és megtalálta a benne rejlő kincseket. Ezeket nemcsak kiaknázta, hanem rengeteg új 

ötlettel, színnel toldotta meg és mindezzel elsöpörte azt a sok fölösleges, túl édeskés, 

túlaffektált sallangot, amely gátja annak, hogy megtaláljuk a Bohéméletben mindazt, 

ami értékes és szép. 

Az új díszleteket ifj. Oláh Gusztáv tervezte, akinek fantáziája, ízlése, kultúrája megint 

sikert aratott. Valóságos esemény a Bohéméletnek mind a négy díszlete.2

2 Színházi Élet, 1937. 21. szám
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„Karácsony este 
ugyan ki ülne otthon…” – részlet

Még nem sejtettem semmit. Tejet meg kenyeret – baguette-et – akartam venni, kiléptem 

kicsi szállodánk, a Parisiana ajtaján, elindultam jobbra, a Rue Blainville-en, egy tér sarkára 

értem, épp ott volt a fűszeres.

Milyen kedves kis tér, ámultam el, már tejjel és kenyérrel a kezemben. Körül kell járni. 

Középütt, a csatorna rácsa fölött két clochard ült, éppen ittak, felváltva, ugyanabból a 

butykosból. Elmentem mellettük, s a tér alsó fertályán visszafordultam…

De hiszen ezt Oláh Gusztáv rajzolta! Ez a Bohémélet második felvonásának díszlete. Csak 

kissé tágasabb, mert így nem férne rá az Operaház színpadára. Jobbkézt, a Momus Kávéház 

helyén ma is olyasmi: presszó, bisztró keveréke, La Chope névre hallgat. És odafönt, szemközt 

a fűszeres: ugyanaz a bolt, ahonnét Musetta és gavallérja, csomagok tömegével kilép…

Place de la Contrescarpe a bűbájos párizsi tér neve, a diáknegyed, a Quartier Latin 

legközepén: A Sáncárok Külső Falának Tere, ha Illyés Gyula modorában le kéne fordítanom. 

Itt állt meg tehát valamikor Oláh Gusztáv, hogy Puccini operájának 1937 tavaszán esedékes 

felújításához vázlatot készítsen a térről, s a második felvonás pompás színtereként 

visszaálmodja az 1830-as évekbe…

[…]

Kezemben a tej meg a baguette, s a tér megtelt Puccini muzsikájával. A clochard-ok mellett mintha 

Székely Mihály alkudott volna könyvekre, megjegyezvén: „Odi profanum vulgus, mond Horatius…” 

És Pataky Kálmán? Feledhetem-e a legkülönb magyar Rodolfo-ot?! „Egy nagybátyám van vidéken, 

milliókat hagyhat nékem…” – énekli Mimìnek, aki hol Dobay Lívia volt, hol Orosz Júlia. A játékot 

áruló kis Parpignol a díszlet – és a valós helyszín – szerint a Rue de Cardinal Lemoine felől énekelt 

be a színpadra, hol Sárdy János, hol Réti József hangján. […] Murger Párizsa, Puccini Párizsa, a 

magamé: milyen jó közös színhely. A Sáncárok Külső Falának Tere!

Dalos László3

3  Film, Színház, Muzsika, 1987 

Fekete Attila, Létay Kiss GabriellaSáfár Orsolya, Hábetler András
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Synopsis
Act One
The scene is Paris, around 1830. On Christmas Eve, Rodolfo the poet and Marcello the painter 

are freezing in their cold bohemian garret. Still, their good humour is unaffected, and to heat 

the room for even a few moments, Rodolfo burns the manuscript of his own play. While the 

play is burning, the third bohemian arrives, the philosopher Colline, who has tried in vain to 

obtain some cash at the pawnbroker. The three of them warm themselves beside the fire, 

and, by the time the manuscript has all burnt away, the fourth bohemian – Schaunard the 

musician – arrives, bringing not only money but some good meat and drink. While his friends 

fall on the food and the Bordeaux wine, Schaunard tells them he obtained the money after he 

was hired to kill a noisy parrot belonging to the neighbour of a rich English gentleman – by 

playing the piano. Although he was only able to fulfil the task by poisoning the parrot, he still 

managed to get hold of some cash. After the feast, the bohemians agree to put the leftovers 

away for tomorrow and dive into the holiday bustle of the Quartier Latin. But, just at this 

moment, someone knocks on the door: it is Benoît, the landlord, who has come to collect 

the long overdue rent. However, the bohemians deceive Monsieur Benoît, who is vain about 

his conquests: they get him drunk and make him tell them about his affairs with women, 

and then, feigning indignation, throw the landlord out of the room. Now they can set off 

to their haunt, the Café Momus; only Rodolfo stays to finish writing something quickly. But 

as soon as his friends have descended the stairs, someone knocks on the door again: it is 

Mimì, the young seamstress who lives next door, who asks for help to relight her candle in 

the corridor. She faints for some moments, which is enough for the poet to fall in love with 

the feeble girl. Having recovered, Mimì is about to leave with the relit candle, but now she 

cannot find the key to her room, and the search for it is made more difficult when both 

their candles are blown out by the draught. Rodolfo finds the key but puts it in his pocket 

so that he can steal Mimì’s hand while searching in the darkness. Finally he grabs the girl’s 

cold hand, and while trying to warm it up, introduces himself and tells Mimì about his life. 

Mimì, whose original name is Lucia, in turn tells Rodolfo about herself and her dreams, and 

even the sound of the three other bohemians calling the poet from the street to join them 

does not break the increasingly intimate atmosphere. Rodolfo tells them that he is no longer 

alone and will join them later at Café Momus. Rodolfo and Mimì confess their love to one 

another, and leave the garret together.

Act Two
A huge crowd gathers in the street on Christmas Eve: parents and children yearning for 

new toys, vendors and, of course, the bohemians all appear in the bustle. The bohemians 

haggle for a musical instrument, a coat and old books, while Rodolfo buys a bonnet as a 

gift for Mimì. Eventually, they all sit down at a table in Café Momus, and the company gets 

acquainted with Rodolfo’s new beloved. The bohemians welcome the light-hearted girl, and 

order various sumptuous dishes to eat. At this moment, Musetta, Marcello’s former girlfriend, 

enters accompanied by her new admirer, state councillor Alcindoro, whom the girl has 

packed with parcels and orders about mercilessly. Marcello’s peace of mind is disturbed 

by seeing the couple sitting down at a neighbouring table, while the coquettish Musetta 

does everything to draw the painter’s attention to herself. The girl who is play-acting for 

Marcello eventually achieves her goal and the couple reunites – so now they only need to 

see off Alcindoro. Musetta sends her aged admirer on an errand to the shoemaker, and then 

joins the happy company of the bohemians. The bill then arrives, making them realise with 

embarrassment that they have spent all the money Schaunard obtained earlier and cannot 

pay the bill. Musetta, however, comes up with the cheeky idea of adding the bohemians’ bill to 

Alcindoro’s account, and they all leave to the sound of a military band marching outside in the 

street. When Alcindo returns with Musetta’s shoes, only a hefty bill awaits him at Café Momus. 

Act Three
Stall-keepers, street-sweepers and stern excise officers are waiting to be allowed into the 

city of Paris on a cold winter morning. There is an inn nearby, where Marcello, who has been 

commissioned to adorn the walls of the inn with his paintings, has been staying for some 

weeks together with Musetta, who sings for the guests. Rodolfo also happens to be there 

at the time. Mimì appears among those waiting outside, and asks a woman to call Marcello 

out of the inn so that she can share her worries with him about the poet. She complains 

to Marcello that Rodolfo is increasingly rude to her, has attacks of jealousy, and seems to 

so that he can steal Mimì’s hand while searching in the darkness. Finally, he grabs the girl’s
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want to drive her away. Marcello promises to talk to his friend and sends the girl away. But 

Mimì does not leave and hides away, eavesdropping as Rodolfo, interrogated by Marcello, 

confesses that Mimì’s deteriorating health is making him desparate. He is still deeply in love 

with her, but as they cannot afford to pay a doctor and buy medicine, he is distancing himself 

in the hope that Mimì, who suffers from consumption, will find a wealthier man. Mimì’s violent 

coughing gives her away in her hiding place, and the two lovers understand they will have to 

part – but only in the spring. While another heated argument breaks out between Marcello 

and Musetta, Mimì and Rodolfo wish themselves a never-ending winter. 

Act Four
Months later, Marcello and Rodolfo are trying in vain to focus on their work in the bohemians’ 

garret. They cannot help but think of their former girlfriends, Musetta and Mimì. Their 

daydreaming is interrupted by the arrival of Colline and Schaunard, who bring food and fill 

the attic room with joyous noise. The bohemians’ youthful high spirits are brought to an end 

when Musetta arrives unexpectedly, bringing the extremely weak Mimì to Rodolfo. Mimì has 

left her new, rich friend to return to Rodolfo and the site of her brief period of happiness. 

They can all see that these are Mimì’s last moments. Musetta and Marcello leave so that 

Musetta can sell her earrings in order to buy a muff that Mimì has long yearned for to warm 

her cold hands, while Colline says goodbye to his coat so that he can buy medicine. Left 

alone, Mimì and Rodolfo confess their love to each other once again and recall the story of 

their encounter with the blown-out candle, the lost and found key and the bonnet. Musetta 

returns with the muff Mimì had wanted so much, and Colline brings news that the doctor is 

on his way, but it is all too late. Mimì dies, and only the hopeful Rodolfo believes for some 

moments that she is only sleeping. His friends’ silence makes him realise the horrible reality, 

and he falls on Mimì’s death-bed, weeping helplessly.

Henry Murger:
Scénes de la vie de bohéme 
– excerpts 4

[…]

Today, as of old, every man who enters on an artistic career without any other means of 

livelihood than his art itself will be forced to walk the paths of Bohemia. The greater number 

of our contemporaries who display the noblest blazonry of art have been Bohemians, and 

amidst their calm and prosperous glory they often recall, perhaps with regret, the time when, 

climbing the verdant slope of youth, they had no other fortune in the sunshine of their twenty 

years than courage, which is the virtue of the young, and hope, which is the wealth of the poor.

For the uneasy reader, for the timorous citizen, for all those for whom an "i” can never be too 

plainly dotted in definition, we repeat as an axiom: "Bohemia is a stage in artistic life; it is the 

preface to the Academy, the Hôtel Dieu, or the Morgue.” (…)Such is in brief that Bohemian 

life, badly known to the puritans of society, decried by the puritans of art, insulted by all the 

timorous and jealous mediocrities who cannot find enough of outcries, lies, and calumnies 

to drown the voices and the names of those who arrive through the vestibule to renown by 

harnessing audacity to their talent.

A life of patience, of courage, in which one cannot fight unless clad in a strong armour of 

indifference impervious to the attacks of fools and the envious, in which one must not, if one 

would not stumble on the road, quit for a single moment that pride in oneself which serves as a 

leaning staff; a charming and a terrible life, which has conquerors and its martyrs, and on which 

one should not enter save in resigning oneself in advance to submit to the pitiless law væ victis.

Mademoiselle Musette 
Mademoiselle Musetta was a pretty girl of twenty who shortly after her arrival in Paris 

had become what many pretty girls become when they have a neat figure, plenty of 

4 Translated from the French. London: Vizetelly & Co., 1883

confesses that Mimì’s deteriorating health is making him desperate. He is still deeply in love
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coquesttishness, a dash of ambition and hardly any education. After having for a long time 

shone as the star of the supper parties of the Latin Quarter, at which she used to sing, 

in a voice still very fresh if not very true, a number of country ditties, (…) Mademoiselle 

Musetta suddenly left the Rue de la Harpe to go and dwell upon the Cytherean heights 

of the Breda district.

She speedily became one of the foremost of the aristocracy of pleasure and slowly made 

her way towards that celebrity which consists in being mentioned in the columns devoted 

to Parisian gossip, or lithographed at the printsellers.

However Mademoiselle Musetta was an exception to the women amongst whom she lived. 

Of a nature instinctively elegant and poetical, like all women who are really such, she loved 

luxury and the many enjoyments which it procures; her coquetry warmly coveted all that 

was handsome and distinguished; a daughter of the people, she would not have been in any 

way out of her element amidst the most regal sumptuosity.

But Mademoiselle Musetta, who was young and pretty, had never consented to be the mistress 

of any man who was not like herself young and handsome. She had been known bravely to 

refuse the magnificient offers of an old man so rich that he (…) had offered a golden ladder 

to the gratification of her fancies. Intelligent and witty, she had also a repugnance for fools 

and simpletons, whatever might be their age, their title and their name.

[…]

A Bohemian Cafe
At that time, Gustave Colline, the great philosopher, Marcello, the great painter, 

Schaunard, the great musician, and Rodolfo, the great poet (as they called one 

another), regularly frequented the Momus Cafe, where they were surnamed "the Four 

Musqueteers,” because they were always seen together. In fact, they came together, 

went away together, played together, and sometimes didn’t pay their shot together, 

with a unison worthy of the best orchestra.

They chose to meet in a room where forty people might have been accommodated, but 

they were usually there alone, inasmuch as they had rendered the place uninhabitable by 

its ordinary frequenters. The chance customer who risked himself in this den, became, 

from the moment of his entrance, the victim of the terrible four; and, in most cases, made 

his escape without finishing his newspaper and cup of coffee, seasoned as they were by 

unheard-of maxims on art, sentiment, and political economy. The conversation of the four 

comrades was of such a nature that the waiter who served them had become an idiot in 

the prime of his life.

[…]

Francine's Muff
[…]

But, at the same moment, the draft caused by the door and window, both of which had 

remained open, suddenly blew out the taper, and the two young folk were left in darkness.

"One would think that it was done on purpose,” said Francine. "Forgive me sir, for all the 

trouble I am giving you, and be good enough to strike a light so that I may find my key.”

"Certainly mademoiselle,” answered Jacques, feeling for the matches.

He had soon found them. But a singular idea flashed across his mind, and he put the 

matches in his pocket saying, "Dear me, mademoiselle, here is another trouble. I have 

not a single match here. I used the last when I came in.”

"Oh!” said Francine, "after all, I can very well find my way without a light, my room is not 

big enough for me to lose myself in it. But I must have my key. Will you be good enough, 

sir, to help me to look for it? It must have fallen to the ground.”

"Let us look for it, mademoiselle,” said Jacques.

And both of them began to seek the lost article in the dark, but as though guided by 

a common instinct, it happened during this search, that their hands, groping in the 

same spot, met ten times a minute. And, as they were both equally awkward, they did 

not find the key.

"The moon, which is hidden just now by the clouds, shines right into the room,” said 

Jacques. "Let us wait a bit; by-and-by it will light up the room and may help us.”

And, pending the appearance of the moon, they began to talk. A conversation in the 

dark, in a little room, on a spring night; a conversation which, at the outset trifling and 

unimportant, gradually enters on the chapter of personal confidences. You know what 

that leads to. Language by degrees grows confused, full of reticences; voices are lowered; 

words alternate with sighs. Hands meeting complete the thought which from the heart 
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ascends to the lips, and--. Seek the conclusion in your recollection, young couples. Do you 

remember, young man. Do you remember, young lady, you who now walk hand-in-hand, 

and who, up to two days back, had never seen one another?

At length, the moon broke through the clouds, and her bright light flooded the room. 

Mademoiselle Francine awoke from her reverie uttering a faint cry.

"What is the matter?” asked Jacques, putting his arm around her waist.

"Nothing,” murmured Francine. "I thought I heard someone knock.”

And, without Jacques noticing it, she pushed the key that she had just noticed under some 

of the furniture.

She did not want to find it now.

[…]  

She was fair was Francine, fair and lovely, which is not usual. She had remained ignorant 

of love until she was twenty, but a vague presentiment of her approaching end counselled 

her not to delay if she would become acquainted with it.

She met Jacques and loved him. Their connection lasted six months. They had taken one 

another in the spring; they were parted in the autumn. Francine was consumptive. She knew 

it and her lover Jacques knew it too; a fortnight after he had taken up with her he had learned 

it from one of his friends, who was a doctor.

"She will go with the autumn leaves,” said the latter.

Francine heard this confidence, and perceived the grief it caused her lover.

"What matters the autumn leaves?” said she, putting the whole of her love into a smile. "What 

matters the autumn; it is summer, and the leaves are green; let us profit by that, love. When 

you see me ready to depart from this life, you shall take me in your arms and kiss me, and 

forbid me to go. I am obedient you know, and I will stay.”

And for five months this charming creature passed through the miseries of Bohemian 

life, a smile and a song on her lips. As to Jacques, he let himself be deluded. His friend 

often said to him, "Francine is worse, she must be attended to.” Then Jacques went all 

over Paris to obtain the wherewithal for the doctor’s prescription, but Francine would not 

hear of it, and threw the medicine out of the window. At night, when she was seized with 

a fit of coughing, she would leave the room and go out on the landing, so that Jacques 

might not hear her.

One day, when they had both gone into the country, Jacques saw a tree the foliage of 

which was turning to yellow. He gazed sadly at Francine, who was walking slowly and 

somewhat dreamily.

Francine saw Jacques turn pale and guessed the reason of his pallor.

"You are foolish,” said she, kissing him, "we are only in July, it is three months to October, 

loving one another day and night as we do, we shall double the time we have to spend 

together. And then, besides, if I feel worse when the leaves turn yellow, we will go and live 

in a pine forest, the leaves are always green there.”

B is for bohème
Ferenc László

“Dear Mr Director,

I would be most grateful if you could publish the following short notice in your newspaper.

From Maestro Leoncavallo’s declaration in yesterday’s Il Secolo, the public must be 

convinced of my entirely honest intentions; for to be sure, if Maestro Leoncavallo, for 

whom I have long felt great friendship, had confided to me earlier what he suddenly made 

known to me the other evening, then I would certainly not have thought of Murger’s bohème.

Now – for reasons easy to understand – I am no longer inclined to be as courteous to him 

as I might like, either as a friend or a fellow musician. 

After all, what does this matter to Maestro Leoncavallo? 

Let him compose, and I will compose. The public will judge. Artistic precedent does not 

imply that identical subjects must be interpreted with identical artistic ideas. I only want 

to make it known that for about two months, namely since the first performance of Manon 

Lescaut in Turin, I have worked earnestly on my idea, and made no secret of this to anyone.”

 

This letter, written by Puccini and published in Corriere della Sera in March 1893, was the first 

news to the world of the arrangements for the opera which would become one of the most 
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popular items in the repertoire for a long time to come, perhaps even for all time. The future 

staple middle member of the so-called ABC of operas (Aida, La Bohème and Carmen) was of 

course at the time still only a sketched draft: an ambitious plan of a composer who had only 

just tasted world fame, two librettists whose nerves were continuously challenged, and a 

music publisher who speculated cleverly but bravely. Anyhow, scarcely a few weeks after the 

sensational première of Manon Lescaut in Turin, Giacomo Puccini, his publisher Giulio Ricordi 

and the two writers Giuseppe Giacosa and Luigi Illica, were already discussing La Bohème. 

 It is not known whose idea it originally was to choose the French “novel and play”, written 

some decades before, as the basis for the next Puccini opera. It is even more of a mystery 

how this piece of literature of a dualistic nature immediately became the theme of another 

opera in progress, composed by Leoncavallo. At any rate, the choice seemed obvious 

and risky at the same time. The French author Henri Murger (who generally spelled his 

first name with a ‘y’ in the English way) died young in 1861 at the age of 38. He published 

his series of stories Scènes de la vie de bohème between 1845 and 1849, later compiling 

them into a book and then rewriting them as a play for French audiences. The stories of 

penniless Parisian artists and their lovers were at once sentimental and ironic, elevated 

and frivolous, everyday and exotic, achieving outstanding success in their time. They have 

not been forgotten by posterity, either.  

 Murger’s richly autobiographical work (or perhaps more properly, family of works) provided 

its bourgeois audience with a glimpse behind the scenes of the unusual and subversive 

lives of the bohemians, the milieu of free love with its emancipation of women, and, 

last but not least, the tear-inducing, lovelorn romantic world of the artist. With all the 

alluring and valuable qualities this world represented for Puccini and his collaborators, 

albeit with an added dose of sarcasm, it can also be said that several basic features of 

Murger’s work are actually not so far removed from his first international success, Manon 

Lescaut. Consequently, in addition to the predictable charges of immorality and excessive 

sensationalism, the work’s creators also took the risk that some might simply interpret the 

new opera as a thematic recasting of Manon Lescaut in another skin.

 

If Puccini and his collaborators, so often accused of convenience and even of laziness, had 

really been taking it easy, then they obviously would have chosen the theatrical version of 

the story as the base material of the new opera. But this is not what happened, as they all 

quickly recognised that the prose work preserves more of the originality of Murger’s vision 

and the human warmth of his humour and emotional feeling, in contrast to the forcedly 

lachrymose action of the play. Of course, there were elements of the play that nevertheless 

proved useful to adopt, primarily the sensible reduction in the number of characters and the 

merging of certain characters. For everything in Murger’s novel that would later comprise 

the second half of the first act of Puccini’s La bohème – in other words, the love-struck 

encounter of Mimì and Rodolfo – originally happens to a sculptor named Jacques and his 

terminally ill beloved Francine. Meanwhile, the closing scene that has moved the world’s 

opera audiences for more than 110 years – the death of Mimì – is a skilful condensation of 

everything Murger wrote about the deaths of Mimì, who is otherwise portrayed as somewhat 

soulless (but who even in the novel creates an impression with her pale little hands), and 

the aforementioned Francine.

 The joint decision to proceed may thus have been taken at the beginning of 1893, although 

the path leading to the première on 1 February 1896 was neither easy nor direct, and certainly 

not devoid of frustrations for the writing partners. Puccini tested the two writers in all senses 

of the word, as he also tested Ricordi, the man who paved the way for his international 

success: testing their patience and forbearance, as much as their flexibility and congeniality.

 In the conventional sense, Puccini was not really what one would describe as an industrious 

artist, and of course it was not mere idleness that caused him to put his work on La bohème 

on hold from time to time. He needed, for example, to follow the progress of premières of 

Manon Lescaut in Italy and Europe, and he even visited Budapest in 1894, among other places, 

where he was immediately and hugely enthused at seeing and hearing the talents of the 

conductor Arthur Nikisch. However, besides Manon Lescaut’s conquest of the world, Puccini 

also found time for a whole host of other tasks during the years he worked on La bohème: he 

bought a yacht and founded a club for his friends, he was arrested for poaching, and on one 

occasion he was even taken for a spy at the sight of his modern camera apparatus. Moreover, 

Puccini also began to take interest in other themes while in the thick of preparations for 

the new opera. In 1894, his attention was captured by the setting to music of the story The 

She-Wolf (La Lupa) by Giovanni Verga, author of the literary classic Cavalleria rusticana. In 

1895 – although it is true it caused no interruption to his work – he watched Sardou’s play La 



36 3734 35

Tosca in Florence, with Sarah Bernhardt in the title role. (As an interesting aside, it is worth 

mentioning that neither the French drama nor the divine Sarah found favour with Puccini…) 

 What is more, Puccini had a huge number of misgivings in the course of collaborating on 

the work, which were an enormous strain on Illica, and even on the nerves of Giacosa, whose 

calm demeanour otherwise earned him the nickname of Buddha. This was partly because he 

was not unequivocally consistent with his earlier ideas, and partly because sometimes he 

was unable to express what he wanted in words: “something… something… something” – was 

how Giacosa caricatured the Maestro’s vacillation in a letter written to Ricordi. There was 

also a degree of fear behind this indecision and inconsistency, given that even in this period 

Puccini would sometimes express his own personal pessimistic view that “It is my fate to 

remain a local celebrity for my entire life.” And yet what was more pronounced was his feel 

for quality – not always fully expressed – and the knowledge, both learned and instinctive, 

of the mechanism of effects and audience reactions to musical drama which motivated 

Puccini’s objections and vetoes.

 In this way, for example, Puccini threw out from the libretto the entire act which would 

have been presented to the audience between the third and fourth acts as we see them 

today, in which Mimì leaves Rodolfo for her new paramour. It was also Puccini who had the 

protesting librettists cut back the episode of joyful, happy-go-lucky jesting and unbridled 

merriment of the four bohemians in the closing act, and with it the role of Schaunard, while 

the rousing close to the second act was added to the work at his discretion – albeit only in 

performances following the world première. And yet it is also a fact that Puccini could be 

convinced by an argument which took theatrical effect as its approach: it was in this way 

that the famous duet of Marcello and Rodolfo was eventually added to the beginning of the 

fourth act, becoming one of the biggest hits in the opera.

 

Even if in a protracted way and amid a small degree of ill feeling, La bohème was completed: 

in December 1895, the final flourish – or more precisely, a skull and two cross-bones – was 

added to the score with the death of Mimì. “Dear Puccini, if even now we have not succeeded 

in hitting the bullseye, then I’ll give up the profession and sell salami instead,” is how Ricordi 

enthused to the composer known in his private circle as the Doge, showing not only that he 

recognised it would be successful well in advance, but that he himself arranged its success 

in a professional manner. And yet the première in Turin conducted by Arturo Toscanini (on 1 

February 1896) did not meet with resounding success among peers and critics. Some found 

the story too mawkishly sentimental, others objected to the upsetting naturalism of the 

poverty portrayed, while Turin’s leading daily newspaper summarised the première thus: 

“La bohème, just as it exercised no influence on the souls of the listeners, will leave no very 

great impression on the history of our operatic theatre; the author would do well to regard 

it as a momentary lapse and to happily amble along further on the path of art in future.” 

The review of a rival local organ put it as follows: “The music of La bohème is really music 

made for instant enjoyment… and judging it in this way conceals both praise and criticism.”

 “Music made for instant enjoyment”, is a typical characteristic mentioned at every turn 

of La bohème, a work which became hugely popular among audiences from the very 

beginning and which conquered the world’s opera stages at lightning speed. (Not only did it 

chronologically precede Leoncavallo’s opera of the same name, but its success consigned 

the latter to long-lasting obscurity.) Of course, Puccini’s entire oeuvre was put under 

“suspicion” by contemporary critics, the most brutal attack appearing in Turin itself in 1912 

in the shape of a 130-page pamphlet by Fausto Terrefranca, which analyses what makes 

Puccini sensationalist, purely commercial and devoid of imagination, and why he is in fact not 

a genuine musician. The dubious value of popular success and the suspect nature of direct 

emotional reactions also emerge in one of the first significant essays to appear in Hungarian 

writing on Puccini, published by Géza Csáth in the first volume of the periodical Nyugat. But 

this criticism is in vain, as opera audiences simply do not wish to “see reason,” and for a 

musician of the moment, the signs are that this given moment is one of everlasting value.

Ferenc László



38 3936 37

The new La bohème
– review in the periodical Színházi Élet  
(Theatre Life) from 1937 (excerpt) 

The production was directed by Kálmán Nádasdy. La bohème is a neglected and ignored 

stepchild of directors almost everywhere in the world. Although everywhere they create a 

little mediocre mayhem in the second act, the rest just “happens by itself". Nádasdy has 

now shaken up this opera from its slumber like one shakes up the residue in a bottle of 

tired medicine before use. He has returned to the original, to the very beginning: to Murger’s 

text, and to the hidden treasures within it. Not only has he exploited these, but he has 

added a host of novel ideas and colours and, in so doing, swept away the many superfluous, 

excessively cloying and affected frills which prevent us from discovering what is valuable 

and beautiful in La bohème.

The new set was designed by Gusztáv Oláh Jr, whose imagination, taste and refinement have 

brought success again. It is a real experience to see the sets of all four acts of La bohème.5

“Who stays at home on 
Christmas Eve…?”– excerpt

I did not suspect anything. I wanted to buy some milk and bread – a baguette - so I 

stepped out of our small hotel, the Parisiana, turned right and walked down Rue Blainville, 

where I arrived at a square with a grocer’s on the corner.

What a nice little square, I thought as I gazed around with the milk and bread in my 

hands. I must walk around it. In the middle, above the drain grills, two clochards were 

5  Színházi Élet, 1937/21

Szegedi Csaba, Boncsér Gergely, Sándor CsabaBoncsér Gergely, Sándor Csaba



40 41

Sándor Csaba, Boncsér Gergely, Pasztircsák Polina



42 4338 39

sitting and drinking, one after the other, from the same bottle. I passed them and turned 

back at the lower end of the square…

But this was the drawing by Gusztáv Oláh! This was the set design of Act Two of La 

bohème. It is just slightly too large to fit the Opera House stage. To the right, in place of 

Café Momus, there is something similar even today: a mixture of bar and bistro called 

La Chope. And up there, opposite, is the grocer’s: the shop Musetta and her admirer 

leave laden with bags…

This lovely square in Paris, called Place de la Contrescarpe, is located in the very heart 

of the students’ district, the Quartier Latin. It translates as “The Place of the Outer Wall 

of the Moat”. (…) Gusztáv Oláh stopped somewhere here to draw a sketch of the square 

for the revival of Puccini’s opera in the spring of 1937, creating a marvellous scene from 

the 1830s as the backdrop to the second act.

[…]

I was standing with the milk and the baguette in my hands, and the square was filled 

with Puccini’s music. It seemed as though Mihály Székey was haggling for books with 

the clochards, saying: “Odi profanum vulgus, mond Horatius…” And Kálmán Pataky? How 

could I forget the most excellent Hungarian Rodolfo?! “I have a millionaire uncle …” he 

sings to Mimì, who was either Lívia Dobay or Júlia Orosz. The little Parpignol, selling his 

toys, sang from the direction of Rue de Cardinal Lemoine according to the set – and the 

real location, sometimes in János Sárdy’s, sometimes in József Réti’s voice. (…) Murger’s 

Paris, Puccini’s Paris, and mine: what an appropriate location for all of us. “The Square 

of the Outer Wall of the Moat!”

László Dalos6 

6  Film, Színház, Muzsika, 1987

Sáfár Orsolya, Pasztircsák Polina, László BoldizsárBrickner Szabolcs, Pasztircsák Polina
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