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Richard Strauss

Arabella

Opera harom felvonashan, német nyelven, magyar, angol és német felirattal
Opera in three acts, in German, with Hungarian, English, and German subtitles
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Karigazgatd Chorus director CSIKI GABOR
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Kézremiikodik a Magyar Allami Operahaz Zenekara és Enekkara
Featuring the Hungarian State Opera Orchestra and Chorus

Karmester Conductor HALASZ PETER
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Cselekmény

Elsé felvonas
Az 1860-as évek elején nehéz iddk jarnak a nem is oly régen még szebb napokat latott
Waldner familidra Bécsben. Mert hidba az el6kel§ grofi cim, ha a korhely papa elkartyazza
a vagyan utolsd maradeékait is. Sajat (ri haztartasra igy immar nem futja, s a széllodaba
hurcolkodott csalad egyetlen reményének az iddsebbik l&ny, a szépséges Arabella szeren-
csés kihazasitasa igérkezik, mig az érte rajongd higa, Zdenka - Zdenkd keresztnév alatt
- takarékossaghadl fitiruhaban kényszeril jarni.
Amikor a fiiggéiny felmegy, a lanyok anyja éppen egy josnét faggat, s a kartya ezittal végre
szerencsét igér: eqy gazdag kérdt Arabellanak, s ezt az oly kivanatos hazassagot a joslat
szerint csupan a kishdg veszélyeztetheti. Arabella koriil udvarlok legyeskednek ezen a bali
szezonon: harom aranyifju grof, valamint a szenvedélyesen szerelmes vadasztiszt, Mat-
teo, akinek ligyét a hozza mindinkabb vonzodd Zdenka kepviseli néverénel. Mi tobb, latva
Arabella elutasito kozdnyét és a tiszt fokozado kétségbeesését, Zdenka - persze testvére
nevében - maga ir batorito szerelmesleveleket Matteonak. Merthogy Arabella az igazit, a
sorstol neki rendelt tarsat varja, s az imént az utcan mintha meg is pillantotta volna ezt a
még ismeretlen, de szamara maris oly kedves férfit.
A lany még nem tudja, &m a k6zGnség szamara hamar kider(l, hogy a vonzo ismeretlen
nem mas, mint Waldner grof kétsegbeesett hazassagi tervének fészerepldje. A nyugalma-
zott lovastiszt ugyanis nemrég levelet irt erdsen szarongatott helyzetérdl egy volt katona-
tarsanak, a tekintélyes vagyond Mandrykanak, es segélykeérd soraihoz Arabella arcképét
is mellékelte. Csakhogy a Horvatorszagba kiildott level mar az 6rokos, az ifjabb Mandryka
kezéhez érkezett, s 6 annak rendje és madja szerint bele is szeretett a csupan képrdl
megismert lanyba. Az atya kitor6 Grommel fogadja a reménybeli v6t, annl is inkabb, mivel
Mandryka maris nagyvonall barati kdlcsonben részesiti a vén kartyast. Kézdsen dgy donte-
nek, hogy az esti tancmulatsagon, a bécsi fidkeresek hagyomanyos hushagyokeddi baljan
kerll majd sor Arabella és Mandryka formalis megismerkedésére. Mintha csak megérezne
e tervezgetéseket, a sajat jovdjen merengd Arabella is izgatottan késziilédik a balba.

Masodik felvonas
Amikor Mandryka és Arabella végre megismerkednek egymassal a fiakeresek baljan, mind-
kettejiik legszebb reményei latszanak beteljesiiini. A szép, finom és elegans Arabella lenyi-
qozi a ferfit, mig a lany, aki Mandrykaban rdgton raismer a korabban az utcan latott idegen
vonasaira, meghatottan hallgatja a messzirgl jgtt férfi elbeszélését a vidéki életrdl, fiatalon
elhalt els feleségérdl, s arrdl a tavoli népszokasral, hagy a kérét parjaul elfogado hajadon
tiszta vizzel kindlja életének jovendd tarsat. Arabella, a bal kirdlyndje most méar bizonyos
abban, hogy ratalalt az igazira, s az este hatralevé részében egy-eqgy tanc kozben szép
sorban elbucstzik korabbi széptevditdl. Matteo azonban - immar nem eldszor - dngyilkos-
saggal fenyegetdzik, s kirohandsa merész lépésre sarkallja a szerelmes és riadt Zdenkat:
a ndvére nevében titkos légyottra invitalja a felindult tisztet, s a kezébe nyomja szallodai
lakosztalyuk egyik szobdjanak kulcsat. Zdenka és Matteo szavainak akaratlanul Mandryka
is a filtanuja lesz, s a féltékenységi felreértés teljessé valik, amikor kisvartatva Arabella
- elintéznivaldira hivatkozva - visszaindulna a szallodaba. Az Ujdonsiilt vélegény minderre
latvanyos botranyt rendez: 0sszevész Arabellaval és annak egész csaladjaval, majd a bal
frivol tidvoskejével, Fiakermillivel a karjan tavozik.

Harmadik felvonas

A félrevezetett Matteo boldogan hagyja el az elsdtétitett szallodai szobét, ahol persze nem
Arabella, hanem a filruhdjatdl megszabadult Zdenka 6leld karjai vartak. Jokora meglepe-
tésére azonban a szallo eldcsarnokaban Arabellaba botlik, aki mit sem tud a megel6z6 6ra
kdzos szerelmi légyottjardl. A lany szokott tartozkodasa és kozonye mindinkabb kizokkenti
az amlgy is indulatos fiatalembert, s raadasul a Waldner hazaspar kiséretében megjelend
Mandryka ismét félreérti a tagadhatatlanul kompromittald szituaciot. A két gavallér mar
csaknem egymasra rontana, amikor az immar lanyruhdban megjelend Zdenka kdzbeveti
magat, s toredelmes vallomasaval kimagyarazza a helyzetet. A tévedését beismeré Mand-
ryka megbékélve kéri meg Waldner gréftl Zdenka kezét a fiatalabbik lany szerelmén fel-
lelkestilt Matteo szamara. Ki-ki nyugovora tér a sajat szobdjaba, csupan Mandryka keszill
bus tavozasra, abban a hiszemben, hogy bizalmatlansagaval és indulatossagaval végkeépp
elveszitette Arabella szerelmét. De nem: Arabella Ujra feltlnik a szinen, és eqy pohér tiszta
vizet nyujt at a boldog férfinak.



Szénté Andrea, Farkasréti Maria, Topolanszky Laura

Arabella - Az eloadast
felujito rendez0 szemén
keresztul

Az Arabellét 2012-ben mutatta be a Magyar Allami Operahaz Bereményi Géza rendezésében.
A produkcio ugyan néhany évig repertodron volt még, utana kimaradt kozel egy évtized.
Most Gabor Sylvie rendez6, az OPERA jatekmestere Ujitja fel az eldadast a szinhazi-operai
hagyomany szerint ilyenkor sziikséges 6vatos ,rancfelvarrassal”, és igy nyilatkozik a mardl:
Az Arabella az 1860-as években jatszadik, a torténet kdzéppontjaban egy szenvedélybeteg
csalad ll: az apa kartyazik - és a csaldd minden vagyonat el is kartydzza; az anya okkul-
tista - és minden pénzét arra kolti, hogy rendszeresen jésoltat, remélve, hogy végre valami
j0 fog tortenni hamarosan. Ket lanyt nevelnek, de a kisebbiket fitkent, mivel nincs elég
pénzilk mindkett6t kihazasitani. Az id6sebb lanynak, Arabellanak, kell az elszegényedett
csaladot megmenteni azzal, hogy gazdag férfihez megy hozza. Am olyan kérdk forognak
korlilGtte, akikkel esélye sincs a boldog kozds élethez. Bar nézetem szerint, aki veqll a
megoldast, szerelmet és megnyugvast hozza a sok féleértés, csalddas utan, Mandryka,
személyiségeben, szarmazasaban olyan tavol &ll a lanytol, hogy hosszitavon kdztik sem
kepzelhetd el boldogség.

Az Arabelldban van egy érdekes figura, aki kilog ebb6l a milidbdl: Fiakermilli - benne egyéb-
kent egy létez6 személyt mintazott meg Hofmannsthal és Strauss: Emily Tucek, a férjetl
vette 4t a fidkercéget, és korat meghazudtolva zsokéruhaban, erotikus kuplékat énekelve
az urizald, als6-kozéposztaly baljain 1épett fel. § lett az erotika és szenvedélyesség szim-
béluma, akit nem mellesleg az akkori renddrség kurtizanként tartott nyilvan. Karakterét
szerettem volna ezen informaciok alapjén lattatni, csakugy, mint a t8bbi szerepld kdzti
emberi és érzelmi viszonyt, helyzetet."



Matematika es érzekenyseg

Beszeélgetés Halasz Péter karmesterrel

Mire Strauss megirja az Arabelldt 1933-ban, rengeteg operat tudhat maga mogott.
Mennyire kivetkezménye” zenei szempontbol ez a mii a korabbi szinpadi darabjainak?
A majdnem 70 éves mester tokéletes technikai tudassal felvertezve komponalta meg ke-
sei operajat. Korabban azzal a kéréssel fordult a kongenidlis librettistajahoz, Hugo von
Hofmannsthalhoz, hogy tobbéves sziinet utan ,szallitson” neki eqy szdvegkdnyvet, mert
killonben elfelejti az operakompanalas mesterségét. Az drnyék nélkiili asszony és az Egyip-
tomi Heléna mese-, illetve mitologiai vilaga utan vissza szerettek volna talaini korabbi nagy
sikertik, A rézsalovag polgari kornyezetéhez, és Ujra egy valcerekkel és becsies hangulat-
képekkel teli opera lebegett a szemik eldtt. Strauss, nyugodtan mondhatjuk, eddig soha
nem latott virtuozitassal kezeli a zenekari sz6lamokat, ami nem kis feladat elé allit minden
egyes zeneészt. A torténet kinnyedsége és a rafinalt harmonidk csak nagyon ritkan disz-
szonans vildga azonban - egy jo interpretécio esetében - feledtetik a hallgatdval a zsenia-
lisan megszerkesztett zenekari szovet bonyolultsagat.

Sokszor hasonlitjak az Arabelldt - maga a szerzé is igy tett - A rozsalovaghoz.
Mely zenei jellemzdje miatt allja meg a helyét ez a parhuzam?

A ket mi zenei felépitéseben is vannak bizonyos parhuzamok, gondolok itt példaul A ro-
zsalovag elsg felvonasanak végén a Tabornagyné manolégjara és Arabella monoldgjara,
szintén az elsd felvonas végén, vagy akar mindkét opera harmadik felvanasanak elején a
bonyolult zenekari el6jatékra. De szamos mas atfedés is tetten érhetd: példaul A razsalovag
tenor énekese vagy az Arabella Fiakermillieje egyarant emlékezetes és csodalatosan meg-
komponalt rovid szerep. A legnagyobb azonossag a ket szerelmi komédia kozt azonban a
félreismerhetetlenil bécsies hangulat és az tény, hogy Strauss és Hofmannsthal mindkét
operajukban mind a szdvegkdnyvben, mind zeneileg nemcsak feliiletesen és kdnnyedén
abrazoljak hdseiket, hanem kifinomult eszkozokkel a lelki mélysegeikbe hatolnak. Ezaltal
mindkeét opera a felszin alatt nagyon sok réteget rejt.

Az 1860-as években jatszodik a mii. Tobb mint masfél évszazaddal késébb mennyiben
sz0l ez a zene és torténet a mai kdzonségnek?

Vannak bizonyos mlivek, amelyek nem vonatkoztathatoak el az eredeti helyszineiktél és
kérnyezetiiktdl. Az Arabella is ilyen. Bér peldaul Arabella és Zdenka testvéri kapcsolata vagy
Arabella férfiakhoz vald viszanya kdnnyen értelmezhetéek egy mai kornyezetben is, a mi
alapkonfliktusai és szituacioi szorosan két6dnek ahhoz a mili6hdz, amelyben a torténet
jatszodik. Ami nem valtozik sosem, az az, hagy mindig is voltak és lesznek bonyolult szerelmi
kapcsolatok, illetve diszfunkcionalis csaladok. Ez pedig mar béven nydjt azonosulsra
lehetGséget a mai néz6nek is.

Mostoha sorsa volt az Arabelldnak a Magyar Allami Operahazban. 1934-35-6s évad
utan, 2012-ben mutattak csak be Gjra, ezt tijitja fel most az OPERA. Vajon miért nem
jatsszak rendszeresebben ezt a miivet Strauss szamos mas operajaval ellentétben?
Nyilvanvaldan a vilaghabord utan hozzajarult ehhez mind a zeneszerz6, mind az Arabella bemu-
tatojanak torténelmi terheltsége, hiszen a harmadik birodalom keblére lelte a komponis-
tat és a mlvet egyarant. A valodi indok azonban a darab zenei komplexitasaban keresendd.
Itt nemcsak a rendkivil virtuoz zenekari anyagra gondolok, hanem elsdsorban arra, hogy
az Arabella egy olyan ensemble darab, ahol a rendkivili képességekkel rendelkezd szopran
és bariton fészerepl6k mellé sok mas kivalg énekes is sziikséges, akik mind zeneileg, mind
szinészileg hitelesen szdlaltatjak meg karaktereiket a szinpadon.

Mi szamodra a legizgalmasabb ebben az operaban?

A zeneileg bonyolult és virtudz szdvet megszolaltatasa, ami szinte matematikai gondolko-
dast és dllandd jozansagot kivan minden eldadotol. Paradox madon, ha ez sikerl, akkor
eqy érzekeny és érzelmekkel teli zene sziiletik meg.



Két osszeilld ember

Az Arabella keletkezéstorténete

Mindenképpen kérem, siirgdsen engedje dt nekem kompondini vald témdihoz az eldjogot. Az
0n miiveszete olyannyira megfelel az enyémnek, mintha egymdsért sziilettiink volng, és bizo-
nyos, hogy valami szépet teremtiink egyiitt, ha On hi marad hozzdm.” gy irt Richard Strauss
Hugo von Hofmannsthalnak 1906 marciusaban, az Elektra komponalasa kezdetén, szokat-
lanul lelkes és meleg szavaival megalapozva az operatdrténet egyik legjelentdsebb munka-
kapcsolatat. Az osztrak irodalmar 1929-ben bekovetkezett halaldig még 6t Strauss-opera
szamara kinalt librettot: hol békés egyetértésben a német mesterrel, hol vitak és sértddeé-
sek kozepette, olykar egészen frusztraltan (,Nem hinném, hogy akad olyan ember, aki ily
kevéssé ismer” - fakadt ki a kolt6 eqy kiilindsen elkeseredett pillanataban), de mindenkor
engedelmesen szolgalva Strauss operaszerzdi elképzeléseit.

BG két évtizedes alkotoi kollaboraciojuk tobb is, kevesebb is volt meghitt baratsagnal, aho-
gyan arrol slrdn valtott leveleik is tanusagot tehetnek. ,Kedves Dr. Strauss’, ,Kedves von
Hofmannsthal Ur” - valtakoznak a kitartéan formalis megszélitasok, melyeket csak itt-ott
szinesit egy-eqy ,Kedves Bardtom”vagy épp .Kedves Poétdm”. Ritka személyes talalkozéasok,
< az egymas gondolataira valo rahangolddas erds készsége, a bécsi koltd hadold szavait

rendszerint németes targyszerdséggel viszonzo és a problémakra 6sszpontositd straussi

\\ mértéktartas s persze a librettistajanal tiz esztenddvel iddsebb zeneszerz6 egyértelmd, bar

sosem teljesseqgel zsarnoki tekintélyuralma - ezek jellemezték Strauss és Hofmannsthal

A
3

munkakapcsolatat A razsalovagtol egészen az Arabelldig.
,Nincs semmi munkdm: tokéletesen kitakaritottam mindent! Kérem hdt: kéltsén valamit. Akdr
egy ,mdsodik Rozsalovagot’, ha jobb Gtlete nincs. Legrasszabb esetben valami hézagpdtlot
_ - egyfelvondsos darabot -, hogy a fantdzidm be ne rozsddsodjon” - instruélta szévegkdonyv-
/. ir6jat 1927. szeptember 20-an Strauss, mikdzben lequtobbi kdzos operdjuk, Az egyiptomi
Heléna hangszerelésének befejezésén bibel6ddtt. Hofmannsthal pedig, félretéve a
Heléna 6sbemutatdja koril éppen csak kipattant komoly nézeteltéréstiket, oktober elsején
mar fel is vazolta az Uj opera, a majdani Arabella eszméjét: ,Hdromfelvondsos opera, vagy
- csaknem operett..., ami nem kevésbé viddm, mint A denevér, ugyanakkor dnismétlés nélkiil
: kapcsolddik A rdzsalovaghoz.”
Az alap Hofmannsthal par évvel korabbi befejezetlen komédiaja lenne: ,A fidkeres mint
grof volt a cime... Rézsalovag-stilusban, de még kdnnyedebb, még francidsabb - még tdvo-
labb Wagnertdl.” S mialatt Strauss elsd unokajanak megsziiletésével volt elfoglalva, a hi

Pasztircsak Polina, Bartos Barna




munkatars novemberben mar tovabbi részleteket vazolt fel a reménybeli operabol: ,Ennek

az Uj zenés komédidnak a szerepldi szinte tolakoddan az orrom eldtt bukfenceznek... A ko-
média jobbnak bizonyulhat A rdzsalovagndl. Az alakok igen hatdrozottan kirajzolédnak gon-
dolataimban, és kitiind kontrasztokkal kecsegtetnek. A két lany (mindkettd szoprdn) pompds

(énekes) szereppé fejlédhet. Jellemiik nagyjabdl ugyanolyan viszonyban van egymdssal, mint

Carmen és Micaéla... A szeret6k egyike magas tenor, a mdsik bariton. Az utdbbi a legjelen-
tdsebb alak a darabban, némileg idegen vildghdl (Horvétorszdg), félig buffo, és mégis mély

érzésekre képes nagyszer( fickd, szilaj és gyengéd, szinte démoni; megfeleld szerep - nos,
kinek is? Saljapinnak?... Taldn ismét képes leszek rd, mint tizenhét esztendeje, hagy olyasmit

kindljak Gnnek, ami kéinnyen folyé, boldog alkotémunkdra alkalmas.”

Ardzsalovagra valo kdlcsonds visszautalasok, els6 vildgraszald bécsi témaju operajuk meg-
hatarozo viszonyitasi pontta emelése kozos munkajuk multjarol es jelenérdl éppugy vallott,
mint ahogy jészerint mar el6re meghatérozta az Arabella jév6beli recepcigjat is. ,Az utalsd

romantikus opera’, ,az utolsé utdni romantikus opera’, ,epilogus” - kommentalta és értel-
mezte a hiiszas években Strauss Gnismetl6nek és idejétmaltnak vélt operdit a progressziv

vonzalmu zenei sajtd, am a divatbol kifelé haladd Strauss ragaszkodott a sajat Utjahoz,
felismert erdsségeihez és tibbszordsen bevalt témaihoz. igy az Gj tervben sem a hason-
l6s4g, hanem éppenseqgel a kiildnbozés veszélye riasztotta, amikor 1927 decemberében

Hofmannsthal bécsi talalkozéjukon Ujabb részletet arult el a kdrvonalazodo librettordl. A

sikert mar A rézsalovag szamara is a Tabornagyné hozta meg, allitotta a komponista, igy

hat az Uj opera sem nélkiilGzheti a jelentekeny ndi fGszerepet, ha mégannyira izgalmas

figura is lesz az a horvat baritonkarakter. Masrészt viszont Straussnak nagyon is tetszett

a lehetdség, hogy Mandryka figuréja révén délszlav motivumokkal gazdagithatna mivét, s

igy hamarjaban alaposan at is bdngészte alkalmas dallamokért Franjo Kuha¢ népdalgyj-
teményének négy vaskos kotetét.

Strauss aggodalmara mindazonaltal kész volt a vélasz, elvégre az opera cimszereplgjének

Hofmannsthal eleve Arabellt szénta, akinek az alakja ugyancsak egy kordbbi mavébgl

szarmazott. Mert amig a horvat Mandryka és a fidkeresek szinre idézett bécsi bélja a

befejezetlen vigjatékbal vették eredetiiket, addig Arabella, valamint filiruhaba ltéztetett
hlga, tovabba a ndvérnek udvarld, de a hdg altal szeretett szenvedelyes fiatalember Hof-
mannsthal egyik 1909-es irdsaban nyerték el utobb is jol felismerhet6 kdrvonalaikat: a Lu-
cidor. Alakok egy megiratlan komédidhoz cim( torténetbdl. A bonyodalom és az alakok tehat
egyltt voltak mar, dm a kolt6 altal Szent Johannahoz hasonlitott cimszerepldvel Strauss

j6 ideig nem tudott mit kezdeni. ,Egydltaldn nem vonzd”, ,nem érdekel eléggé”, ,tabb lirdra
lenne sziiksége” - ismételgette fenntartasait a komponista egy sor levelében, s persze méas

valtoztatasokat is kért és kivetelt. igy az 1860-as évek Bécse, a ,gydnydrhajhdsz, frivol
és addssdgokat halmozd” csaszarvaros elveszitett tobb zsanerfigurat, egyebek kozbtt azt
a ciganyprimast is, akinek a szerepeltetését Strauss ,tulsdgosan Lehdrosnak” bélyegezte.
Operasziveget csak az itélhet meg, akinek zenét kell hozzd szereznie” - irta az indignalddott
Hofmannsthalnak, &m egy masik levelében szokatlanul szivélyes elismeréssel cukrozta
meg olykor ellentmondast nem tir hatarozottsagat: ,Ugy taldlom, évrdl évre jobban meg-
értjik egymast. Kdr, hogy egyszer majd véget ér ez a folyamatos haladds a tikéletesség felé,
s masoknak eldlrdl kell kezdeniik.”
1929 juliusanak elején, a masodik és a harmadik felvonasra adott aldasat kdvetden, Strauss
végl rabdlintott az elsd felvonas szévegeére is - egyetlen valtoztatéast kerve. Egy kantemplativ
cimszereplGi riat igényelt még a felvonas legvégére, mondvan: ,Végtére is az dria az opera
lelke.” A librettista meég egyszer utoljara engedelmeskedett, s par nappal késébb megkiildte a
Mein Elemer” kezdet(i szoveget, Arabella felvonaszard aridjanak textusat. ,£lsd felvonds kitdind.
Kdszdnet és gratuldcid” - fogalmazta telegramma megelegedeset Strauss, am a hliséges kolté
mar nem értékelhette mesterének dicséretét. Hofmannsthal a kézbesités napjan, jdlius 15-én
éppen Ongyilkossa lett fianak temetesere keészilt, am 6ltozkodés kdzben agyvérzést kapott,
és meghalt. Strauss immar nem restellte megadni kollégéjanak az elismerd szavakat, me-
lyekre a koltd életében hiba is ahitozott volna: £z a géniusz, ez a nagy kiltd, ez az érzékeny
munkatdrs, ez a kedves bardt, ez a kiilénleges tehetség! Soha még muzsikus ilyen segitdt és
tdmogatGt nem taldlt. Senki sem pdtolhatja szémomra, sem a zene vildga szamdra ... ] nemcsak
a megzenésitésre alkalmas sziizsé kitaldlasdhoz volt tehetsége, noha & maga nem volt muzikdlis,
csak - Goethéhez hasonldan - zsenidlisan tapintott ra zenei problémdkra, hanem csoddlatos
biztonsdggal érzett rd arra is, hagy az adott esetben milyen anyagra van sziikségem.”
A munkatarsa elvesztését nyilvanosan megkdnnyez6 Strauss szinte rogton nekilatott
a komponalasnak, amelynek munkélatait véqil 1932. oktober 12-én fejezte be. Az elké-
sziilt opera ajanlasa Alfred Reucker és Fritz Busch bardtaimnak”, vagyis a drezdai opera
vezet6inek sz6lt, 4m mire az 6shemutato idépontja elérkezett, mar mindkeét ferfit a
sején a Clemens Krauss vezényelte dsbemutatdval az Arabella valosagos diadalmenete
kezd6ddtt német nyelvteriileten, mig masutt némileg kritikusabban fogadtak Strauss
zenei vilaganak szégyenkezés nélkiili Gnazonossagat, elsd hallasra dnismétldnek tetsz§
masodlagossagat. ,A kizdnség langyos kizénnyel fogadta az Ujdonsdgot” - irta példaul az
1934. decemberi 28-i budapesti bemutatordl A Zene kritikusa, hamarjaban megjosolva a
nem sok eredménnyel kecsegtetd opus” kozeli és tartos letiintét az Operahdz repertoar-
jarol. A dramaian megvaltozott vildgban egyensulyozd Strauss, aki apolitikus alkat Iétére



révid iddre meég a Reichsmusikkammer elngki tisztét is elvallalta, csaloka onironidval
ekképp sommazta kiszemelt 0 szovegkonyvirgjanak, az éppen emigracioba kényszeriilg
Stefan Zweignek az Arabella titkat: ,Bevallom - nem vdrtam tilsdgosan sokat az Ara-
bellatdl. Keményen dolgoztam rajta, és most ez az éridsi siker, mindeddig alig valamivel
kisebb, mint a rozsalovagé. Kiilénds. A kizdnség kifiirkészhetetlen. Mindannak ellenére,
amit az ember tud a miivészetrdl, legkevéshé azt tudja, hogy valéjdban mire képes. Olyan
telitalalatok, mint az Arabella duettje és a rdzsalovag tercettje, nem esnek minden nap-
ra. Meg kell érni a hetven esztenddt, hogy az ember felismerje, legnagyabb ereje a giccs

kredldsdban rejlik..."

LdszIé Ferenc

Szvétek Laszl6, Szegedi Csaba




Hugo von Hofmannsthal:
Lucidor. Alakok egy
megiratlan komédiahoz

Részletek

Von Murska asszonysag a hetvenes évek vége felé egy kis lakosztalyban élt valamelyik
belvarosi szallodaban. Neve nem tllsagosan ismert, am nem is teljesen ismeretlen nemesi
név: elejtett szavaibdl kiderdlt, hogy a csaladi birtok, amely torvény szerint 6t és gyerme-
keit illette, Lengyelorszag orosz részen pillanatnyilag zarolva volt, vagy valami més okbol
hozzaférhetetlen a jogos tulajdonosok szamara. Helyzete kinosnak latszott, de tényleg
csak pillanatnyilag. Eladésorban lévé lanyaval, Arabellaval, serdiilg fiacskajaval, Lucidorral
és egy 8reg komornaval harom haldszobat foglaltak el, meg egy szalont, melynek ablakai
a Kértnerstrasséra néztek. [...] Leveleket kiildozgetett, latogatasokat tett, és mivel valo-
szindtlen tmeg( kapcsolata volt mindenfelé, viszonylag hamar Gsszejdtt valami szalonféle.
Azoknak a kissé kétes szalonoknak egyike volt ez, melyek az itélkezd szigoratal fliggen
mindsiiinek hol ,tdrhetének’, hol pedig lehetetlennek”. Mindenesetre von Murska asszony-
sag minden volt, épp csak vulgaris és unalmas nem, a lanya pedig lényében és tartasaban
még nala is sokkalta el6keldbb, raadasul rendkiviili szépség. Ha valaki négy és hat kozott
érkezett, biztosan otthon talalta az anyat, éspedig majdnem mindig tarsasagban; a lanya
nem jelent meg minden alkalommal, a tizenharom vagy tizennégy éves Lucidort pedig csak
a bennfentesek ismerték. [...]

De inkabb mar most, ezen a helyen elarulom, hogy Lucidor nem fiatallr, hanem leany valt,
és Lucile-nak hivtak. Az dtlet, hogy a fiatalabbik ledny a bécsi tartozkodas ideje alatt mint
Jranvesti” [épjen fel, von Murska asszonysag valamennyi dtletehez hasonldan villdmcsapas-
szerien sziiletett, egyuttal azonban igen bonyolult hattere és okai voltak. Itt mindenekelgtt
az a meggondolas jatszott szerepet, hogy zavarba ejt6 sakkhizassal éljen egy dreg, titok-
zatos, de szerencsére azért valdban Iétez6 nagybacsi ellen, aki Bécsben élt, és valoszinileg

- mindezek a remények és kombinaciok elegge kodosek voltak - az asszony éppen Gmiatta
valasztotta tartdzkodasi helyéll ezt a varost. Ugyanakkor az aldltozetnek még mas, egé-
szen redlis, egészen kézzelfoghatd eldnyei is voltak. Knnyebb volt az élet egy leannyal,
mint kettGvel, nem is egészen azonos karliakkal; hiszen a lanyok kozott csaknem negy év

volt a korkiilonbség; kisebb raforditassal ki lehetett jonni igy. Rdadasul Arabellanak még
jobb, még kedvezdbb helyzetet teremtett, hogy nem az iddsebb, hanem az egyetlen leany;
csinos ,0cese” pedig, amolyan groom, még ki is domboritotta szépséget.

Nehany véletlen koriilmény épp kapora jott: van Murska asszonysag otletei ugyanis soha-
sem gyokereztek teljesen a lehetetlenben, csak fura madon Gsszekapcsoltak a valds, adott
dolgokat azzal, ami képzeletében lehetsegesnek vagy elérhetdnek latszott. Lucile szép hajat
ot esztendeje, mikar a tizenegy éves gyermek tifuszon esett t, rovidre kellett vagni. Tovab-
ba Lucile eldszeretettel lovagolt férfililesben; ez a szokésa még abbdl az idébdl szarmazott,
mikor a nyergeletlen igaslovakat hajtotta Usztatni a kisorosz parasztgyerekekkel. Lucile be-
letorédott az aldltozetbe, ahogy sok minden masba is beletordddtt. Lelkiilete tiirelmes volt,
egyébkent pedig egész knnyen megszokja az ember a legabszurdabb dolgokat is. Raadasul,
mivel kinosan félszeg volt, magaval ragadta a gondolat, hogy nem kell mutatkoznia a szalon-
ban, nem kell a serdiild leanyt jatszania. Egyedil az Greg komarna volt beavatva a titokba:
az idegeneknek semmi sem tnt fel. Nem olyan kdnny( valamit elséként felt(indnek talalni:
az embereknek tobbnyire nem adatik meg, hogy meglassak a valot. Lucile-nak egyébként
is csakugyan filsan karcsu csipdje volt, kiilonben pedig semmi egyéb nem volt rajta, ami
elarulhatta volna a leanyt. A dolog tényleg titokban is maradt, még csak gyanu sem tdmadt
senkiben, Ugyhogy mikor megtértént a fordulat, mely a kis Lucidorbol menyasszonyt vagy
valami még ndiesebbet csinalt, elamult az egész vilag.

Kurdi Imre forditdsa’

' Hugo von Hofmannsthal: Az arnyeék nélkiili asszony - Vélogatott elbeszélések. Eurapa Kdnyvkiade, 2004. TT1-T15. old.
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Synopsis

Act One

The early 1860s have brought hard times on the Viennese Waldner family, who enjoyed
some better days not long ago. It is of little significance that they bear the prestigious title
of count when the debauched father has gambled away the last pennies of their former
wealth. They can no longer afford to maintain their upper-class household, and the only
hope for the family, after moving to a hotel, seems to be the advantageous marriage of
the beautiful Arabella, the elder daughter, while her sister Zdenka, who adores Arabella, is
forced to dress as a bay by the name of Zdenka. When the curtain rises the girls' mother
is interrogating a fortune teller, whaose cards predict fortune: a wealthy suitor to Arabella,
and it is only the younger sister who can threaten this much anticipated marriage. There
are many suitors around Arabella in the ball season: three gallant young counts and an
army officer, Matteo, who is passionately in love with her and whose case is championed by
Zdenka - who is more and more attracted to the young man. What is more, seeing Arabella’s
indifference and rejection and the officer’s growing despair, Zdenka writes encouraging
love letters to Matteo - of course, in her sister's name. Arabella is waiting for the “Right Man”
who has been destined to her, and perhaps she has just caught a glance of this man who
is as yet unknown to her but so desirable.

Although she is not aware of it, the audience soon learns that the handsome stranger is the
subject of Count Waldner's desperate plans for his daughter’s marriage. The retired cavalry
officer wrote a letter about his difficult situation to a former fellow officer Mandryka, who
was immensely wealthy, and attached Arabella’s portrait to his letter. But the letter, which
was sent to Croatia, reached his heir, the young Mandryka, who immediately fell in love
with the girl he saw in the portrait. The father welcomes the potential son-in-law with
overwhelming joy, all the more so as Mandryka offers a generous loan to the old gambler
immediately. They decide to arrange the formal encounter of Arabella and Mandryka at the
traditional ball of Vienna fiaker-owners on Shrove Tuesday. As if she were aware of these
plans, dreaming of her future, Arabella is preparing for the ball excitedly.

Act Two

When Mandryka and Arabella finally meet at the Fiakerball, they both see their dreams
come true. The charming, graceful and elegant Arabella impresses the man, while the girl,
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recognising in Mandryka the man she saw in the street earlier, listens devotedly to him
recounting a life in the country, the first wife who died young, and the remote folk tradition
that the girl who accepts the suitor's proposal offers clear water to her future husband.
Arabella, queen of the ball, is now certain that she has found the man for her and spends
the rest of the night saying good-bye to her former suitors, dancing with them one after
the other. But Matteo threatens to commit suicide - and nat for the first time -, which
forces the loving and scared Zdenka to take a bold step: she invites the exulted officer
to a secret rendezvous in her sister's name and gives him the key of one of their hotel
rooms. Mandryka accidently overhears Zdenka and Matteo's conversation, and the misun-
derstanding is complete when Arabella prepares to leave for the hotel saying she has a lot
to arrange. The newly-engaged fiancé creates a spectacular scandal: he has a row with
Arabella and her whale family, and finally leaves the ball, his arm adorned with the frivalous
favourite of the ball, Fiakermilli.

Act Three

The deceived Matteo happily leaves the darkened hotel room where he has been welcomed
by Zdenka, now without the boy’s clothes, instead of Arabella. He is most surprised to
come across Arabella in the lobby of the hotel and she does not seem to know anything
about their rendezvous of the past hour. The girl's usual reserve and indifference makes
the passionate young man increasingly furious. Moreover, Mandryka, who arrives with the
Waldners, misunderstands again the situation, which looks undeniably compromising. The
two suitors are about to dash at each other when Zdenka, now dressed as a girl, appears
and stops them, and explains the situation with an honest confession. Mandryka admits
his mistake and asks Count Waldner for Zdenka's hand for Matteo, who is enthused by the
younger girl's love. All retreat to their rooms, only Mandryka is about to leave, distraught in
the belief that he has lost Arabellas love forever because of his distrust and temper. But he
is wrong: Arabella returns bringing a glass of clear water to the happy man.
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Arabella - A production
reimagined

Arabella was staged by Géza Beremeényi at the Hungarian State Opera in 2012, and although
the production ran for a couple of seasons, a hiatus of nearly a decade has passed since.
In 2024, director Sylvie Gabor, artistic assistant at the OPERA, revives the performance
with the careful face-lift that is necessary after such an interval according to the usual
practice at theatres and opera houses. She comments the work as follows:

“Arabella takes place in the 1860s, the story centres around an addicted family: the father
is a gambler - and games all the family’s wealth away; the mother is an occultist - and
spends all her money on reqular fortune-telling, hoping that something good will finally
happen soon. They raise two girls, the younger one as a boy, since they do not have enough
money to marry them both off. The older daughter, Arabella, must save the impoverished
family by marrying a rich man. However, she is surrounded by suitors with whom she has
no chance of a happy life. In my opinion, the one who finally brings salvation, love and
reassurance after many misunderstandings and disappointments, is Mandryka. Still, his
personality and origin are so far from the girl’s that happiness also seems impaossible
between them in the long run.

There is an exciting figure in Arabella who stands out from this milieu: the Fiakermilli. Her
character was modelled by Hofmannsthal and Strauss on an existing person, Emily Tucek,
who took over a Fiaker coach company from her husband. Belying her age and wear-
ing jockey costumes, she appeared singing erotic couplets at the balls of the snobbish
lower-middle class. She became a symbol of eroticism and passion, and was registered
as a courtesan by the police at the time. | wanted to show her character based on this
information, as well as the human and emotional relationships and situations between the
rest of the characters.”
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Mathematics and
sensitivity

In conversation with conductor Péter Halasz

By the time Strauss composed Arabella in 1933, he had written a number of operas.

To what extent is this work a “consequence” of his previous stage works from a musical
point of view?

The nearly 70-year-old master composed his late opera armed with a perfect technical
knowledge. Earlier, he turned to his congenial librettist, Hugo von Hofmannsthal, with a
request to “deliver” a text to him lest he forget the art of opera composition after a break
of several years. After the fairy-tale and mythological worlds of Die Frau ohne Schatten
and Die dgyptische Helena, they wanted to return to the bourgeois environment of their
previous great success, Der Rosenkavalier, and they envisaged an opera full of waltzes and
Viennese atmosphere once more. It is safe to say that Strauss handles the orchestral parts
with a virtuosity never seen befare, which presents a considerable task to every single
musician. However, the buoyancy of the story and the rarely dissonant world of refined
harmonies - in the case of a good interpretation - make the listener forget the complexity
of the brilliantly constructed orchestral texture.

Arabella is often compared to Der Rosenkavalier, the composer himself did so.

What musical characteristic makes this parallel reasonable?

There are certain parallels in the musical structure of the two warks. For example, the
monologue of The Marschallin at the end the first act of Der Rosenkavalier and Arabella’s
monologue, also at the end of the first act, or even of the complicated orchestral preludes
at the beginning of the third acts of both operas. Many other similarities can be observed
such as the ltalian singer of Der Rosenkavalier and the Fiakermilli of Arabella are bath
memorable and wonderfully composed minor roles. However, the greatest resemblance
between the two love comedies is the unmistakably Viennese atmosphere and the fact
that in both operas, Strauss and Hofmannsthal do not portray their heraes superficially
and lightly either in the libretto or the music, but use sophisticated tools to explore the
depth of their soul. As a result, both operas have many layers beneath the surface.

The opera takes place in the 1860s. In what extent does this music and story resonate

with today’s audience more than a century and a half later?

There are certain warks that cannot be separated from their original settings. Arabella is

one of them. Although, Arabella and Zdenka’s sisterly relationship or Arabella’s relationship

with men can easily be interpreted in a modern environment, for instance, the main con-
flicts and situations of the opera are closely related to the milieu in which the story takes

place. What never changes is that there have always been and will always be complicated

love relationships and dysfunctional families. And this already provides plenty of opportu-
nities for today's audience to identify with.

The Hungarian State Opera has not had a long-standing tradition of performing
Arabella. After the 1934-35 season, it was next presented only in 2012 again, and this
production is now being renewed. What is the reason behind performing it much less
regularly than many of Strauss's other operas?

The Second World War could be considered an obvious reason: both Strauss and the pre-
miere of Arabella were tainted as the Third Reich had embraced both the composer and the
work. However, the real reason is to be found in the musical complexity of the opera. | am
not only referring to the highly demanding orchestral parts, but primarily to the fact that
Arabella is an ensemble piece where, in addition to the main roles requiring sopranas and
a baritone with extraordinary talents, several other excellent singers are needed, who can
perform their roles authentically both in terms of music and stage presence.

What do you find most exciting about this opera?

Delivering the texture of the complicated and virtuoso music, which demands an almost
mathematical way of thinking and constant presence of mind from every performer. Para-
doxically, when it is achieved, music full of sensitivity and emations is born.
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Two matching people

The creation of Arabella

“In any case, | would ask you urgently to give me first refusal with anything composable that
you write. Your manner has so much in common with mine; we were born for one another
and are certain to do fine things together if you remain faithful to me.” Richard Strauss wrote
these sentences to Hugo von Hofmannsthal in March 1906 when he began to compase
Elektra. His exceptionally enthusiastic and warm words marked the beginning of one of the
most important collaborations in operatic history. Until the death of the Austrian author in
1929, he prepared librettos for five more Strauss operas: sometimes he worked together
peacefully with the German maestro, sometimes with debates and annoyance, and other
times with utter frustration ("l don't think there's another man who knows me less than he
does,” the poet broke out in a moment of particular bitterness), but he always obediently
served obediently Strausss ideas as an opera composer.

Their collaboration of mare than two decades was more and, at the same time, less than
a close friendship, as their extensive correspondence reveals. “Dear Dr. Strauss,” “Dear Mr.
von Hofmannsthal” - the formal salutations are repeated consistently, with an occasionally
interspersed “Dear Friend” or “Dear Poet”. Rare personal encounters, a strong ability to
understand each other's thoughts, the Viennese poet's words of admiration and Strauss's
reserved replies typified by German precision and a focus on the problems, and the obvi-
ous though never tyrannical autharitarianism of a composer ten years older than the poet

- these were the main features of the working relationship of Strauss and Hofmannsthal
from Der Rosenkavalier to Arabella.

“But now | have no work: completely cleaned out! So please: write some poetry. It may even be
a second Rosenkavalier' if you can't think of anything better. If the worst comes to the worst,
a little stop-gap job - a one-act piece - to keep my hand in oil to prevent the imagination
from rusting up.” Strauss instructed his librettist this way on 20 September 1927 while work-
ing on the instrumentation of their latest joint opera, Die dgyptische Helena. Hofmannsthal,
leaving aside their serious dispute about the premiere of Helena, drafted the outlines of
the new opera, which was to be titled Arabella, on 1 October: “A three-act opera, indeed
almost an operetta ... which in gaiety does not fall short of Fledermaus, is kindred to Rosen-
kavalier, without any self-repetition.”




It would be based on Hofmannsthal's unfinished opera of some years earlier: “Its title was
Der Fiaker als Graf ... In the Rosenkavalier style, but lighter still, still more French ..., still
further removed from Wagner.” And while Strauss was preaccupied by the birth of his first
grandchild, his faithful colleague drew up more details of the prospective opera in Novem-
ber. “The characters of this new comedy for music are cutting their capers under my very
nose, almost too abtrusively. ... The comedy might turn out better than Rosenkavalier. The
figures stand out very clearly in my mind and are beautifully contrasted. The twa girls (so-
pranos) could turn into glorious (singing) roles. They stand to each other roughly in the same
relation - as characters - as Carmen and Micdela. ... As lovers a high tenor and a baritone.
This latter is the most remarkable character in the piece, from a semi-alien world (Croatia)
half buffo and yet a grand fellow capable of deep feelings, wild and gentle, almost daemanic,
a part for - well for whom? For Chaliapin? ... Perhaps | shall be able to offer once more as | did
seventeen years ago, something which lends itself to easy-flowing creative labour.”
Their frequent references to Der Rosenkavalier, their first Viennese opera with world-wide
success, and use of it as a point of reference unveiled the past and present of their col-
laboration and even predestined the future reception of Arabella. “The last romantic opera,”
“the very last romantic opera,” “an epilogue” - that is how the musical press, mainly with
progressive orientation, commented and interpreted Strausss operas in the 1920s, which
they regarded as self-repetitious and outdated. But Strauss, who was going out of fashion,
insisted on his own way, his strengths he was aware of and the themes which had been
proven successful. Thus, it was not the similarity but the threat of divergence that he
found dangerous in the new plan when Hofmannsthal told him more details about the
libretto in progress at their meeting in Vienna in December 1927. It was the Marschallin
who brought the success of Der Rosenkavalier, the composer stated, so they could not
omit an important female main role even if they already had the exciting figure of the
Croatian baritone. On the other hand, Strauss very much liked the possibility of enriching
his opera with Southern Slavic motifs thanks to the character of Mandryka, and now he
browsed carefully through the four bulky volumes of Franjo Kuhac's collection of folk sangs
to find suitable tunes.
Nevertheless, Strausss worries were quelled as Hofmannsthal had intended Arabella, a
character from one of his earlier works, to be the title role of the opera. While the Croatian
Mandryka and the fiaker-owners’ ball in Vienna originated from an unfinished comedy,
Arabella and her sister disguised as a boy, as well as the passionate young man who courts
the elder sister but is loved by the younger one, all appeared first in a recognisable form in
Hofmannsthal's short story of 1909: Lucidor: Figures for an Unwritten Comedy. The plot and

characters were ready, but the title role, whom the poet compared to Joan of Arc, posed a
problem for Strauss that he could not solve for a while. “She’s not attractive at all,”“I'm not
interested in her enough,” “she needs to be more lyrical,” the composer repeated his mis-
givings in a series of letters, and, of course, he requested and demanded other changes
too. Therefore, the Vienna of the 1860s, the imperial city of “lust, frivolousness and debts”

lost several genre figures, including a Gypsy fiddler whom Strauss found “too Lehdr-like".

‘A libretto can only be judged by the one who must compose music to it,” he wrote to the

indignant Hofmannsthal, but in another letter, he sweetened his peremptory assertiveness

with an unusually cordial compliment: “/ find we understand each other mare and more as

years go by. It is a pity that when this continuous progress towards perfection ceases, athers

will have to begin from the very start.”

In early July 1929, after having approved of the second and third acts, Strauss finally ac-
cepted the text of the first act too - he asked for only one modification. He requested a

contemplative aria for the title role at the end of the act saying “The Arig, after all, is the

soul of the Opera”. The librettist obeyed, for the last time, and some days later he sent

him the text beginning with “Mein Elemer”, which was Arabella’s closing aria at the end of

the act. “First act excellent. Heartfelt thanks and congratulations,” Strauss expressed his

satisfaction in a telegram, but the faithful poet could not read his master's praise. On the

day of the delivery of the telegram, 15 July, Hofmannsthal was preparing for the funeral

of his son who had committed suicide, and died of a stroke attack while getting dressed.
Now Strauss did not fail to give his colleague the words of acknowledgment the poet had

been yearning for in vain: “This genius, this great poet, this sensitive callaborator, this kind

friend, this unique talent! No musician ever found such a helper and supporter! No one will

ever replace him for me or the world of music! ... He had the sensitivity to offer a composer
theatre themes in a form suitable for composition. Although hardly ‘musical,” he, like Goethe,
had clear-sighted musical intuitions, and an astonishing flair for what subjects were ger-
mane for my requirements.”

Strauss, who did not hide his tears after the loss of his colleague, embarked upon compo-
sition almost immediately, and finished work on 12 October 1932. The opera was dedicated

to ‘my friends Alfred Reucker and Fritz Busch”, managers of the Dresden Opera House, but

by the day of the premiere, both of them had been attacked by the Nazis and lost their
positions. The world premiere of Arabella on TJuly 1933 under the baton of Clemens Krauss

marked the beginning of a virtual triumphal march in German-speaking countries, while

due to the undisquised individuality and the self-repetitiousness which struck the listen-
ers when hearing it first, Strausss music was received with more criticism elsewhere. “The
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audience responded with lukewarm indifference to the new opera,”wrote the reviewer of the
periodical A Zene (Music) of the Budapest premiere of 28 December 1934, predicting imme-
diately that the ‘opus with limited success” would disappear from the repertoire of the Op-
era House soon and for long time. Strauss, trying to balance in a world which had changed
dramatically, even accepted the presidency of the Reichsmusikkammer for a brief period
despite his apolitical views. He summarised the secret of Arabella with delusive self-irony
to his new prospective librettist, Stefan Zweig, who was forced to leave Germany in the
meantime: “Confidentially - | was not expecting too much of Arabella. | worked hard on it
and now this enormous success, hardly less, so far, than that of Rosenkavalier. It is strange.
The public is inscrutable. Despite all one knows about the art, one knows the least what one
is really capable of doing. Such bull's eyes as the Arabella duet and the Rosenkavalier trio
don't happen every day. Must one become seventy years old to recognize that ane’s greatest
strength lies in creating kitsch?”

Ferenc Ldszl6
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Excerpts

In the late seventies, Frau von Murska took a small suite of rooms in an hatel in the Inner
City. Her name, though not illustrious, was not entirely abscure, and she would drop hints of a
family estate in the Russian part of Poland which belonged by rights to her and her children,
but was, for the time being, sequestered or otherwise withheld from its rightful owners. Her
circumstances seemed straitened, but, of course, only for the moment. With a grown-up
daughter, Arabella, a half-grown son, Lucidor, and an elderly maid, she occupied three bed-
rooms and a drawing-room which looked out on to Kaertnerstrasse. [...] She had delivered
letters and paid calls, and as she had an almast incredible number of ‘connections” all over
the city, a kind of salon saon formed. It was one of those vague salons which are deemed
“possible” or “impossible” according to the rigour of the critic. Yet Frau von Murska was decid-
edly neither dull nor ordinary, and her daughter was still more distinguished in temperament
and bearing, and extremely beautiful. Anyone calling between four and six was sure to find
the mother at home, and hardly ever alone. The daughter was not always present, and the
thirteen- or fourteen-year-old boy, Lucidor, was known only to the intimates. ...]
However, the time has now come to say that Lucidor was not a young gentleman, but a
girl, whose name was Lucile. The idea that the younger daughter should wear boy’s clothes
during their season in Vienna was, like all Frau von Murskas ideas, a sudden inspiration
springing from a tangle of motives. Its main abject was to make a quite unprecedented
move in connection with an old, mysterious, but fortunately real uncle who lived in Vienna
and on whose account — all these hopes and schemes were extremely vague — she may
possibly have chosen that city for the season. At the same time, however, the disguise had
certain very real, very evident advantages. It was easier to live with one daughter than with
two of not quite the same age, for there was, after all, nearly four years between them; it
came cheaper. Besides, it was a still better, still more fitting position for Arabella to be the
only daughter than the elder, and the very handsome little “brother,” acting as a kind of
groom, could set off her beauty.

A few chance circumstances fostered the plan. Frau von Murska's inspirations were never
based on sheer fantasy; they were merely a strange combination of actual reality with
what seemed possible or accessible to her imagination. Five years before, Lucile, then
a child of eleven, had fallen ill with typhus; they had had to cut her beautiful hair short.
Further, Lucile preferred to ride astride, a habit she had acquired when, with the peasant
boys of Russian Poland, she had ridden the horses bareback into the horse-pond. Lucile
submitted to the disquise as she would have submitted to a great many other things. She
was patient by nature, and even the most absurd things can easily grow into a habit. At
the same time, as she was painfully shy, she was delighted not to have to appear in the
drawing-room in the quise of a girl at the awkward age. The only person on the secret was
the maid; nobody else noticed anything. It is not so easy to be the first to notice something
unusual, for, as arule, it is not given to mankind to see things as they are. Besides, Lucile’s
hips were really boyishly slender, and there was little else to betray her as a girl. The
disquise actually remained unknown and even unsuspected, and when matters took the
turn which changed young Lucidor into a girl betrothed, or something still more womanly,
everybody was exceedingly surprised.

Translated by Mary Hottinger and Tania & James Stern’

7 Hugo von Hofmannsthal: Selected Prose. [New York], Pantheon Books, [1952].
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